一九五六年七月，莲花乡贺家墩成立了全区第一个牧业生产合作社。

贺家墩是莲花乡的一个村子，靠西海子。成立那天，社员们把羊群拢在一起，安立诚亲手给合作社的牌子挂了红绸。他对社员们说：“咱明花，从换工组到互助组，从互助组到合作社——步一个脚印。贺家墩走在前头，往后，全区都要学贺家墩”。

贺家墩牧业社成立不久，县里又传来一个消息：中央组织甘肃少数民族参观团，赴北京参加国庆观礼，肃南有两个名额。

“名额给谁？”明花区的干部们议论纷纷。

“给安区长！”有人说，“安区长剿过匪，去过北京，见过周总理——他当代表，咱服气”。

安立诚推辞不过，只好应了。他回到家里，对萨丽玛说：“我又要去北京了”。

“去吧”。萨丽玛一边给他收拾行李，一边说，“上回你带回一套中山装，这回，你带点啥回来？”

“我寻思着，”安立诚说，“咱裕固族，还没给毛主席献过礼。这回，我想带一条哈达，一副鹿茸——把咱裕固族的心意，献给毛主席”。

一九五六年九月，安立诚跟着参观团到了北京。

参观团先参观了工厂、学校、水库，看了国庆阅兵式的彩排。安立诚每天都像在梦里——四年前，他来北京，是跟着参观团看新鲜；如今，他是裕固族人民的代表，要代表整个民族，站在毛主席面前。

十月一日，国庆观礼。安立诚站在天安门前的观礼台上，看着威武的解放军方队走过，看着群众的游行队伍欢呼着涌过，他使劲攥着拳头，心里像开了锅：“四年前，我在台下看；如今，我在台上看。咱新中国，一年比一年强”。

观礼结束，参观团接到通知：十月二日，毛主席要在中南海接见大家。

安立诚一夜没睡好。他把哈达叠了又叠，把鹿茸擦了又擦。那副鹿茸，是明花牧民特意猎的，用红绸包着；那条哈达，是萨丽玛亲手织的，雪白雪白。

第二天，参观团的代表们排着队，走进中南海怀仁堂。安立诚排在队伍里，手心全是汗。他看见毛主席了——毛主席穿着一身灰色的中山装，微笑着，向大家招手。

轮到安立诚了。他走上前，深深地鞠了一躬，然后，双手捧起哈达，高高举过头顶，用裕固族的礼节，献了上去。

“毛主席，”他说，声音有点抖，“我是甘肃肃南的裕固族。这是我们裕固族牧民的心意——一条哈达，一副鹿茸”。

毛主席接过哈达，微笑着问：“你是哪个民族？”

“尧乎尔”。安立诚说——这是裕固族的自称，意思是“黄回鹘”。

毛主席点点头，说：“你是甘肃少数民族的”。

安立诚的眼泪一下子涌了出来。他没想到，毛主席知道裕固族，知道裕固族是甘肃的少数民族。他站在毛主席面前，千言万语堵在喉咙里，最后只说出一句：

“毛主席，我们裕固族，跟着共产党走，日子越过越好了”。

毛主席笑着，又握了握他的手。

走出怀仁堂，安立诚的腿还在发软。他靠着墙，缓了好一会儿，才把眼泪擦干。同行的代表们围上来，七嘴八舌：“安代表，你刚才说啥了？”“毛主席跟你说啥了？”

“毛主席问我，是哪个民族”。安立诚说，“我说，尧乎尔。毛主席说——你是甘肃少数民族的”。

“毛主席知道裕固族！”代表们又激动又羡慕，“安代表，你给咱裕固族露脸了！”

那天晚上，安立诚在招待所里，给萨丽玛写了一封信。他不会写太多字，一笔一画地写：

“萨丽玛：今天，我见到毛主席了。我给他献了哈达和鹿茸。毛主席问我是什么民族，我说尧乎尔。毛主席说，你是甘肃少数民族的。我把咱裕固族的心意，送到了北京。安立诚”。

写完，他把信纸叠好，在灯下坐了一会儿。哈达，献出去了；可他觉得，那条哈达，还系在自己心上——雪白雪白的，像明花冬天的海子。

“裕固族，”他对自己说，“毛主席知道咱。咱不是孤零零的民族——咱是中华民族大家庭里的一员”。

安立诚看着那些灯火，想起了明花的星空——那里的星星，比北京多，比北京亮。

哈达举过头顶的那一刻，他的手，抖得厉害。可他站得直——他代表的，不是他一个人；是明花，是肃南，是尧乎尔。

回到住处，同屋的藏族代表还没睡。他凑过来问：“安代表，献上了？”安立诚点头。藏族代表说：“好。咱这些民族，就得拧成一股绳”。安立诚说：“对。一家人”。

这条哈达，后来被写进了《明花志》：“一九五六年十月，明花区长安立诚，代表裕固族人民，向毛主席献哈达”。短短一行字，安立诚念了一辈子。

“明花，”他说，“我替你把哈达，献给毛主席了”。

回明花那天，牧民们把院子围了个水泄不通。有人问毛主席说啥了，有人问毛主席穿的啥衣裳。安立诚一一答了。答到最后，他两手一摊：“我说不全了。反正——咱尧乎尔，上了北京的册子了”。

那天晚上，他做了个梦：梦见盐池河边的十八家人，都在笑。

后来，那条哈达的颜色，在记忆里，越洗越白。

那白，是明花的雪白。