碣石观海：一个时代的诗意坐标

　　———

　　公元207年，曹操北征乌桓，大胜而归。途经碣石山，他勒马驻足，面对浩渺无垠的大海，写下了这首气吞山河的《观沧海》。

　　那一刻，海风灌满他的袍袖，浪涛拍打着脚下的山崖。他看见了什么？看见了“水何澹澹，山岛竦峙”的壮阔，看见了“树木丛生，百草丰茂”的生机，看见了“日月之行，若出其中”的永恒。

　　这不是一个诗人的即兴感怀，而是一个乱世枭雄站在历史关口的自我确认——他要做的，是吞吐日月的人。

　　乌桓之战，是曹操一生中最重要的战役之一。他北征三郡乌桓，斩蹋顿单于，彻底肃清了北方边患。归途之中，他特意登上碣石山。山不高，海拔不过六百余米，却因这一首诗，永远矗立在中国文学的地图上。他写了山，写了海，写了日月星辰——却只字未提自己的功业。因为他知道，个人的功业终会湮灭，而天地永恒。一个征服者，在征服一切的顶点，忽然意识到自己也不过是沧海一粟。

　　这大概是《观沧海》最动人的地方。

　　碣石究竟在哪里？《汉书·地理志》记载：“大碣石山在右北平骊城县西南。”郦道元《水经注》进一步考证。众说纷纭，但秦皇岛昌黎县的碣石山，是其中最有力的候选。据考证，曹操当年自柳城班师，经卢龙塞至孤竹城驻军，期间东临碣石山，面朝渤海及北戴河半岛，写下了千古名篇。曹操回师路线与三十余年后司马懿征辽东的行军路线相互印证，均指向昌黎碣石山。

　　一千八百年后，另一位伟人站在同一片山海之间，写下了“往事越千年，魏武挥鞭，东临碣石有遗篇。萧瑟秋风今又是，换了人间。”从曹操到毛泽东，碣石山见证了中国历史上两个伟大的瞬间——一个是乱世的豪情，一个是新生的宣言。

　　两首诗，隔着一千八百年，在同一个坐标上遥相呼应。

　　—————

　　雄关漫道：山海之间的诗与史

　　———

　　秦皇岛的诗意，远不止一座碣石山。

　　明洪武十四年（1381年），徐达在此筑城建关，因“依山襟海”，得名山海关。这是明长城唯一的海上起点。长城从遥远的嘉峪关一路蜿蜒至此，终于扑进了大海的怀抱，像一条巨龙喝到了水。顾炎武在《山海关》中写道：“芒芒碣石东，此关自天作。粤惟中山王，经营始开拓。”

　　从此，这座关隘成了中原与东北之间的咽喉，也成了无数诗人笔下的意象。

　　纳兰性德随康熙东巡，路过此处，写下那首著名的《长相思》：“山一程，水一程，身向榆关那畔行，夜深千帐灯。风一更，雪一更，聒碎乡心梦不成，故园无此声。”榆关，就是山海关。他还写过《山海关》：“雄关阻塞戴灵鳌，控制卢龙胜百牢。山界万重横翠黛，海当三面涌银涛。”山海关在他的笔下，既是军事要塞，更是山海之间的绝美画卷。站在山海关城楼上，北望燕山连绵，南眺渤海浩渺，那是一种被山河夹击的震撼。

　　抗倭名将戚继光曾在此镇守十六年。他登临山海关城楼，写下“楼前风物隔辽西，日暮凭栏望欲迷”，把边关的苍凉与守将的孤寂写进了诗里。顾炎武途经此地，在《昌黎》中写道：“弹丸馀小邑，固守作东藩。列郡谁能比，雄关赖此存。”

　　一个“雄”字，道尽了这座关隘的分量。清代康熙、雍正、乾隆三位皇帝均曾在此登澄海楼赋诗，使山海关成为帝王诗作的文化坐标。

　　山海关往南，老龙头。

　　长城在这里入海，澄海楼建于其上。

　　清代诗人皂保登楼远眺，写下“长城连海水连天，人上飞楼百尺巅”——长城连着大海，海水连着天空，人站在百尺高楼上，仿佛站在天地的交界处。陈廷敬也有一首《澄海楼》：“大海兮泱泱，长城兮茫茫。我登此楼兮，思古人之彷徨。”站在老龙头上，脚下是长城入海的石垒，眼前是渤海无边的波涛，那一刻你会明白，为什么这么多诗人要为它写诗——因为那是陆地的尽头，也是想象的起点。

　　——————

　　诗脉绵延：从古典到现代的转身

　　————

　　山海关东八里，凤凰山上，有一座孟姜女庙。庙前那副著名的楹联，被誉为“天下第一奇联”：“海水朝，朝朝朝，朝朝朝落；浮云长，长长长，长长长消。”二十个字，用“朝”与“长”的多音与多重含义，写尽了海水的涨落与浮云的消长。

　　孟姜女哭长城的传说，本身就是中国最长的抒情诗——一个女子用眼泪，为千万个无名战士立了一座碑。

　　时光流转，秦皇岛的诗意从古典延伸到了现代。

　　北戴河，近代中国最著名的避暑胜地。

　　胡适、徐志摩、闻一多等新诗人都曾在此流连。1924年夏天，胡适到北戴河海滨避暑，写下《北戴河游记》：“海水浴是最快意的事。躺在水上，任凭波浪把你荡来荡去。”虽为散文，却有着散文诗般的节奏。徐志摩也在北戴河住过，他在给陆小曼的信中写道：“这里的海，蓝得不像话。”——这短短一句，比许多写海的诗都更接近诗。徐志摩在散文《北戴河海滨的幻想》中，记录了一个黄昏：“我独坐在前廊，偎坐在一张安适的椅内，袒着胸怀，赤着脚，一头的散发，不时有风来撩拂。”

　　北戴河的海风，拂过一个诗人袒露的胸膛，也拂过新诗的一个时代。

　　闻一多到过北戴河，他在《北戴河》中写道：“海水的咸味，海风的清凉，海鸥的叫声，都使我留恋。”老舍也写过：“秦皇岛外打鱼船，一片汪洋都不见。”他用白话写海，却让人想起曹操的“水何澹澹”。

　　从曹操到徐志摩，从古典格律到白话新诗，秦皇岛的海见证了汉语诗歌的每一次转身。

　　还有一处地方值得铭记——昌黎五峰山。李大钊曾多次到此避暑，写下《五峰山游记》：“五峰山雄峙海滨，苍松翠柏，郁郁葱葱。”他是在这里思考着中国的未来，也是在秦皇岛的山水间，完成了从学者到革命者的精神蜕变。

　　————————

　　诗意之城：薪火相传的荣光

　　—————

　　这座城市的前世今生，从未与诗分离。

　　早在1984年，秦皇岛就成立了国内最早的诗词组织之一“碣石诗社”，出版了刊物《碣石吟草》。2004年更名为秦皇岛市诗词学会，刊物也更名为《碣石诗词》。2008年至2011年间，昌黎县、抚宁区、卢龙县先后被授予“中华诗词之乡”称号。

　　2017年6月，秦皇岛正式被中华诗词学会授予“中华诗词之市”称号，成为当时河北省唯一获此殊荣的城市。全市拥有中华诗词学会会员217名，基层诗社100多个，城乡诗词队伍总数达万人。诗词进机关、进学校、进社区、进企业、进景点，成为这座城市的文化自觉。

　　诗词已经渗入这座城市的毛细血管。市交通运输局率先创建“交通诗社”，在机关院内开辟诗词文化展廊；中粮华夏长城葡萄酒有限公司成立“华夏诗社”，将诗词与企业文化融为一体；海港区教育系统成立诗社81个，将诗词教育列入课程。

　　2019年，“秦皇山海”全民诵读大会启动，面向全国招募诵读爱好者，中华诗词学会专家亲任评委，让秦皇岛的诗意走向全国。

　　民间诗社遍地开花：昌黎县刘台庄文学社、卢龙县蕨薇诗社、青龙满族自治县的夕阳红诗社、抚宁区菽耘诗社、海港区驻操营诗社……农民诗人李志田，用一年半时间手抄《剑南诗稿》，在全国各级刊物发表诗词三百余首；山海关区诗词学会会长冯国权，与女儿共同编纂《山海雅韵》，收录古今歌咏山海关的诗词1610首；女诗人余慧生，网络诗友遍布大江南北。

　　如今的秦皇岛，海还是那片海，关还是那座关。

　　鸽子窝的日出，老龙头的入海，北戴河的潮起潮落，都还在原地等着。郭沫若游鸽子窝时曾作诗：“雪浪千层卷海来，松涛万顷际天开。”你若来，便能看见那“雪浪千层”，听见那“松涛万顷”。

　　站在老龙头上，长城在这里入海，像一条巨龙终于喝到了水。海风扑面，咸腥而湿润。你闭上眼，仿佛还能听见曹操的马蹄声、纳兰的叹息声、戚继光的号令声、徐志摩的低语——它们都被风裹着，从一千八百年前吹到了今天。

　　“东临碣石，以观沧海。”诗在，秦皇岛就永远是那个秦皇岛——豪迈、苍茫、面朝大海。而每一个来到海边的人，都成了这首诗新的一行。