经历了五年漫长的等待之后，马重阳和陈灵的婚礼在沿河湾如期举行。

贾大园没来沿河湾吃卷子，他不是不想来，而是不敢来。他怕在婚礼上有人问起他老伴马玉霞来，他想，自己应该不知道如何作答，也怕在那样的场合下情绪再失控了起来。所以，在征得儿女们的同意之后，把上拜礼让二儿媳捎去。

贾大园最近揽了一份打制成套笼屉的活儿，这套活儿还是人家自己打听着他的名号找上门来的，他不用再去走街串巷行走街头，而是在自家大炕旁完成即可。戴好老花镜，一条条刨花从他粗大手掌下飞快的刨子里出来，便幻化成了一只只翩跹飞舞的白色蝴蝶。蝴蝶先是扑向他的怀里，飞舞着，然后慢慢地飘落在已经落了一层的砖地上。

慢慢地住了手，他看着跟前的大炕，恍惚间觉得马玉霞仍然坐在那里。一会儿，他好像听见了外间屋的灶台上有添水做饭的声音，仿佛是老伴马玉霞根本就没有走。贾大园忍不住撩起门帘缓缓地向外间屋望过去，那风箱、案板和炊帚、面盆仍在，都静静地在那里，好像是在等待着主人的到来。贾大园回过神来，呆呆地坐在那条长长的工具櫈上。

对于马玉霞的离去，贾大园心里久久不能释怀，但让他更想不通的是，临近出殡发丧前，大儿子满山竟然对着他吼叫着大哭了起来。出殡前，管事的在安排发丧的具体事宜，诸如谁走第一个，谁搀着谁，何时摔瓦等。马玉霞死的早，孩子们都还年轻，贾大园怕他们行错了丧葬的礼数而让乡亲们笑话。他下了台阶走到院子里，说：“重阳你搀着你叔。小山，你得走在小梁后边，你不能打幡摔瓦了。孝子不摔三块瓦，你已经摔过两块了……”

马满山跪在院子里，虽然他裤子的膝盖处已经缝上了塑料布，但依然能感觉到刺骨的寒凉。然而，他的心里却更冷，父亲的话像一阵阵寒风凉透了他的心。贾大园还在说：“你不能摔瓦，得小梁摔……”，贾大园的话还没说完，马满山“噌”地一下子从跪着的地上爬了起来，吼道：“你以为我不懂啊？我懂，爹！我不得你的东西！”说完，转过身趴在棺材上喊着亲娘“呜呜”地大哭起来。

贾大园正坐在那里胡思乱想着，忽然，屋门“吱扭”一响，马满山进来了。马满山手里提着的篮子里有卤煮好的猪下水和几方子肉，还有新蒸好半锅血糕。把东西放到炕上，马满山擦着冻得流出来的稀鼻子，问道：“爹，你这屋里冷呗？”

父子俩正唠着，就听得院子里有人喊：“爹，谁的车子这是？是俺大哥来了吗？哥……”婆家是本村住在西头鱼塘边上的麦子来了，她刚蒸了一锅包子，一揭锅就趁热给他爹送来了。

对于马满山来叫吃卷子，最后他们弟兄们商量的结果是，贾大园就不去了，免得沿河湾有不知情的再问起来。上拜礼的事，就依着马玉霞生前的意愿，必须拿头一份，让儿媳妇李小娥捎去。

而年轻人的世界总是充满快乐的，在经历了漫长的考验之后，马重阳和陈灵这对有情人终成眷属。结婚半年后，他们的希望终于实现，盼来了厂里分给他们的一间平房，而有了属于他们自己的小家。

新分的平房小院没有门户，马重阳借了木匠的斧锯，就着修房顶剩下的板膘子自己动手钉制了一扇简易的木门。下班以后，孟庆伟过来帮忙，跟马重阳一起把木门安在了门垛子上。孟庆伟拍了拍帆布手套上的土，一笑，说：“这样就好了，门分里外。关上门，就可以开始你们俩口子甜蜜的小日子了。”

陈灵把沿河湾老家人每年都要做西瓜豆豉的习俗也带了过来，从滹沱河边的安平县带到了把小猪儿唤作小驹儿的衡水城。关于豆豉，后来马重阳说她做坏了两回，可陈灵非说是做坏了一回。过了一会儿，她好像是想起了什么似的，说：“你要是非说是两回，那就得把你忘了收起瓷盆儿而被雨淋了的那一回也算上！”

马重阳想了好几天，心说：“好好的西瓜豆豉被雨一淋就坏掉了，着实可惜了。但有一回却是明明发酵已经快完成了，尝着好吃，她又续了些干馍，最后酸了。”马重阳反驳道：“你就是做醋做不酸！”结果，第二年，陈灵却堵气说不做了。

一间小平房确实窄小，马重阳两口子自己动手接出了半间拓展了一下空间，又用旧砖在院里垒了个饭棚子，也就剩下锅台大的一块地了，这就是他们的院子。也就是在这块儿锅台大的蓝天之下，陈灵每年晒一盆西瓜豆豉。

每年的八月，中华大街上卖西瓜的拖拉机一天比一天见少，车座上的小喇叭里传出的叫卖声也渐行渐远的时候，陈灵总是瞅准一个时机，买一袋子大西瓜回来，喊丈夫背进化肥厂阅览室窗户后面的小胡同儿里。陈灵把老家公婆给的黄豆拿出来再次地精挑细选，学着婆婆捡豆的样子去除豆梗儿和坏豆儿，然后煮熟。煮熟的程度以用手捏豆易碎为最好，据说这样易于入味儿。煮熟的黄豆沥去水分，滚上面粉，均匀地铺在盖帘儿上，用提前采来的干净的苘麻叶盖了晾在饭棚子顶上。直到豆子发酵长出一层绿醭儿，就算是发好了，然后再晒干，搓去绿醭儿就可以用了。另一个需要提前备用的原料是馒头干儿，她已经蒸好了一锅新馒头，一掰两半个儿晾在墙头上了。

立秋已经有几天了，天气逐渐地凉爽了起来，空气也不再湿热难耐。经过了一夏天的酷暑，进入了初秋，人们的心情也像那高高的蓝天一样，愉悦清爽起来。

这天收拾完家务，陈灵喊着马重阳开始做豆豉。发好的豆子称重记数倒入干净无水无油的瓷盆里，西瓜称完重量后切成两半个，用勺子一勺儿一勺儿地擓进盆里。红瓤黑籽儿，与黄豆相得益彰，倒也煞是好看。然后，称一称西瓜皮计算出所用瓤儿的重量，目的是为了盐、豆儿和瓜瓤儿的配比精确。

忽然，马重阳笑笑说：“人们常说回皮回皮，是不是就是从这做豆豉称西瓜皮开始叫起来的？”陈灵也笑了，看着笨手笨脚的丈夫说：“看你说的，还真能瞎琢磨！”马重阳也会心地笑了。

汤汁里放上花椒包儿、姜片儿和捏碎的馒头，盐当然是必不可少的了，甚至于盐的实际用量还得远大于计算量才行。搅拌均匀，在用粗线纱布蒙盖瓷盆封口前，陈灵学着老家婶子大娘们的样子，往往是又撒上一大把盐，还自言自语地念叨：“少放一把盐，坏了一瓮酱！”仿佛在为自己有可能做咸了的酱找到了一个理直气壮的理由。

在接下来的日子里，豆豉酱完全交给了时间，交给了秋日的阳光。时间一天天地过去，瓷盆一天天地搬出搬进，豆豉在阳光的照晒下开始发酵了。在用干净筷子搅拌时，气泡儿带着越来越好闻的气味儿从盆里冒了出来，一直钻进鼻子里。

瓷盆里的豆豉开始变红了。

这天下了班，陈灵已经早早地做熟了饭，她说：“赶紧吃，吃了饭咱去买个盛豆豉的坛子。”为了方便贮存和取食方便，俩人去了河东的老街里买回了一个带盖儿的棕红色的鼓形瓷坛子，马重阳骑着车子，陈灵抱着坛子，坐在车子后依架上回来的。自行车上了滏阳河上的安济桥一阵的颠簸，害的陈灵差点失手掉了刚买的坛子，她抱怨道：“怎么这么颠呀？”马重阳扭回头，解释说：“这老桥可老了，都好几百年了，连石头桥面都被车马轧出了很深的车辙印哩。”

从这天开始，晒好的橙红色豆豉装进了坛子，盖上了盖子。

豆豉的橙红色愈来愈诱人，香味儿也愈来愈浓郁，马重阳总忍不住想尝尝。在几天后的又一个傍晚，陈灵焯出了一小碗儿，与花生碎葱花儿在热油锅里过火一炒，即刻出锅儿，此时的熟豆豉连同底油全都红透了，香味立刻弥漫了小院的上空。马重阳迫不及待地掰开馒头裹了刚出锅儿的豆豉大嚼起来，在他去拿箅子里的第二个馒头时，却被给陈灵喝止住了：“差不多行了昂，还有炒菜哩，你不吃啦？！”禁不住人家真挚地夸赞好手艺，她给附近的邻居和跟前的同事们都绰了一小瓶，结果大伙儿都说好吃。

傍晚，马重阳刚下班进屋，她同学孟庆伟就找家来了，在胡同儿里还没进院呢就喊上了：“嫂子，再来瓶儿酱，我回去拌面条儿吃去！”马重阳也是刚进家，赶紧从屋里出来乐颠颠儿地小跑儿着迎了过去。本来他也只是心里想，后来许多年一直在后悔：怎么当时就没忍住给说了出来。马重阳被他手里的大瓶子惊到了，大呼了一声：“好家伙，你这是盛几斤罐头的？！”

第二年，马重阳又把陈灵做的豆豉一些送了人。这天，送走了同学孟庆伟，马重阳进屋坐下一家三口刚要吃饭，就听见外边“当、当、当”有敲门的声音。马重阳以为是孟庆伟又回来了，便趿拉着鞋去开门，一边走一边说：“我说你就在我这吃吧，你还不愿意。不会是瓶子摔了吧……”

门缓缓打开，马重阳被眼前的景象吓了一跳，原来是两名警察站在了自家门前。见一名警察手里拿着笔和登记册，马重阳惊喜地问：“警察同志，我家去年饭棚子里丢的大座壶找着了？”

“不是的，同志，我们不是你们厂保卫科的，”一个警察说，“我们是路南派出所的民警，现在是根据相关规定对枪支进行统一管理并登记造册。请报姓名，哦，你把户口本拿出来吧，你们家里有枪吗？”