说起我家的这个小院儿，哪儿都挺好，就是下雨实在狼狈。

　　我家这片平房区，正处在几条公路交叉口，而且是地势最低的一片，加上周边楼房逐渐增多，无论是视觉还是现实，都是一大片洼地。而我们这条胡同，又是洼地里最低的一条巷子。冬天尚好，春夏下雨，整片巷子都会遭殃。

　　不知道房顶是什么材质，爸上楼转天线的时候总是说不能踩，大概很脆弱。屋里面的房顶糊了很多报纸，下雨的时候完全没什么防水的功效。但凡超过小雨的界限，就会从缝隙中漏下雨滴来，这时候就得靠家里的盆盆罐罐去接。落在地上尚好，麻烦的是滴在床上的，雨水溅得到处都潮湿不说，器皿占着床铺，睡觉就得拧着姿势。

　　当然，这些对我的影响是蛮低的，我甚至说不上讨厌，还觉得挺有趣。尤其在雨夜里，黑暗中交织着各种声音。雨落在屋顶上，发出的是扑落落的闷声，砸在梁子上还有轻微的回音；院子里的水泥地，则是“沙沙”的脆声；院子里还有杂物和植物，落在上面会发出不同的声响，光听声音就能描绘出一幅小院的画面来；屋子里也蛮热闹，大小不同的器皿，叮叮当当地热闹，甚至根据容器里水量的不同，变换出不同的音阶，简直是一首雨的乐曲。

　　雨大些，这乐曲就变得激情澎湃，仿佛天上有个指挥家，正在激昂的指挥着交响乐团，雨点成了音符，连成线和片，洒在四周的夜里；雨小时，又变成了温柔的细噎，委婉地倾诉着琴音与笛曲，散发着中式的悠扬和深韵。

　　我经常在这样的雨夜里听着乐曲睡去，任凭妈把我在床上挪来挪去也不会醒。多年后听纯音乐会嗜睡，想来也有些关联。

　　这天清晨，我还在清醒与朦胧间恍惚，在床上扭曲的姿势让我有些难过，于是尝试往床边挪一挪，却发现已经没了空间。睁眼的一刻，一只尿盆从眼前慢悠悠地摇晃着，让我瞬间清醒过来。屋子里已经到处是水，吃饭的凳子只看到一小截凳子腿，积水离床板也大概只有一掌宽的高度。地上但凡怕水的东西，都被举上了饭桌和衣柜，床也被各种杂物占满，被褥床单都被卷起来堆在一角，只有我睡觉的一隅还是个“空地”。

　　院子里，雨已停。窗帘与我中间，隔着小山一样的细软和那台电视机，看不到外面的情况，只是隐约听到爸、妈说话的声音。我向外面喊话，妈蹚着水进来，说你鬼叫啥。我说妈咋下这么大，我咋下地呢。妈环视了一下说，你别下来了，都是水，我和你爸得先把院里的水排出去，你就床上待着吧。我说我也去帮忙，你把鞋给我拿来。妈在我穿着三角裤头的屁股蛋上拍了一把，说你老实待着，哪儿给你找鞋去，转身出去了。

　　我在床上巴掌大的地方“转磨磨”，看到木箱子边上爸的黑雨鞋，就从床上翻过去，一路踩着凳子、箱子拿到了它，穿着裤头下了地。刚下去就感觉脚下一凉，原来水位已经高过雨鞋的靴筒，很快灌进来。怪不得爸没穿雨鞋，敢情早就用不上了。

　　我从水里拔出了腿，索性光脚，从飘着的尿盆旁边，捞过来两只漂着的拖鞋，把它们踩在脚底下，小心挪步，免得一不留神它们就从脚底飘回水面。就这样挪过外屋，来到院子。院子里的水更深，几乎快淹到我的裤衩，爸和妈背对着我，挤在大门口，正在用盆子和桶，往院外舀水。

　　妈回头看到我，气得笑出了声，说你手里拿着俩雨鞋干嘛。我这才反应过来，手里还举着这两个黑家伙。我把鞋扔到旁边的花架子上，说我帮你们舀水，凑上前去。妈嘴上说你能帮上啥，还是给我让了地方。门槛早就被淹，我扒着门框探了个身，胡同里满是浑黄的雨水，胡同尽头的马路上，也是汪洋一片，见不到行人和车。

　　院墙那边，听着冬青一家子也在忙活，我伸着脖子喊了几嗓子。冬青家临街，说他们屋子和院子里还好，水到小腿。我炫耀地说我家到大腿了，他说因为你太矮，腿短，我就拒绝再搭理他。

　　现在封在我家门口的，是一块木板，我严重怀疑那是我家菜板，它和其他一些不漏水的物件共同堵住了水流。爸正弯腰把院子里的水用水桶舀出去，妈用的是脸盆，但水位好似并没在下降。我在门口这么一搅合，妈不留神撒了半盆水，骂着让我退出去。我说我去屋里取尿盆舀水，妈一把揪我回来，说你快拉倒吧，盆子给你，我去里屋收拾。

　　我接过盆子，卖力地干了起来，一盆一盆、一桶一桶，倒是逐渐开始见效，慢慢的，水只到脚脖子的位置了。爸伸展起来缓缓腰，看着我说，还行，溜肉片没白吃，管点用了。我一下子有种成熟感，近于讨论的问，咱家这儿外面这么洼，这板子挡着住吗？不够高吧？爸说应该没事，雨停了，街面下水道再不好用，慢慢也能下去些，应该挡得住。我点点头，矜持而慎重的表示同意。妈在屋里插着腰说，汤圆你滚进来，看你裤衩子湿的！

　　我顿时丢盔弃甲，气质全无。

　　水来得快，去得也快，没过晌午，马路上的水就退了下去。胡同里也没了水，但到处是泥。今天虽是周末，但爸公司“头儿”要用车，家里只留下我们娘俩收拾。中午草草吃过饭，妈说我去你老姨家看看，你自己看家。我早已不是离不开大人的小屁孩，家长不在反而自在，况且妈给了我名正言顺看电视的权利。

　　正在我看得忘了时间的当口，一声炸雷响起，我下意识地关了电视，窗外不知何时，已经阴云密布。天光迅速地暗了下来，仿佛几秒钟，白天就直接进入到黑夜。我胆量素来不大，连续几道闪电加雷声让我更加惊惶，打算到隔壁冬青家待一阵。

　　倾盆的雨打断了我要出门的行动，我遍寻雨衣雨伞不到。闪电越来越密集，一道道亮色的蛇影穿越天空，接踵而来的雷声越来越炸裂，震得窗户仿佛在摇晃。我躲在屋子里，不敢开灯，拉着被子盖上，祈祷雨赶紧过去。

　　老天没有听到我的祈祷，不仅雨越下越大，还夹杂了其它的东西，砸在屋顶上越来越响。之前感觉浪漫的交响乐，现在变成了恐怖的噼啪暴响声。被子里不再安全，我惶恐地跑到屋门口，看着一颗颗白色的石头子儿，夹杂在雨里，从天而降。那一刻我无比想念爸妈，就想回到他们的保护之下。我茫然中抄起脸盆扣在脑袋上，胡乱跑了出去，头顶的盆子发出一连串“叮叮当当”的脆音。

　　我跑出家门，跑出胡同，跑到马路上，才想起来，爸已经不在旁边的粮食局上班很久了，不知道刚才为什么，我莫名其妙的就要去粮食局找他。身上已经湿透了，四周能见度很差，只有漆黑的天、白色的雨，以及满地跳跃的白石头子。我顶着脸盆，躲在马路边的树下蹲着，忘了哭，只是茫然的看着眼前的一切，等着末日的到来。

　　没过多久，雨就缓了下来，白石头子也不见了，就连天光也忽然亮了起来。我歪过脸盆，向外望了望，确定没有危险，身上除了湿透以外，也并无疼痛。蹲在地上仔细看，刚才跳跳的“白石头子儿”，现在一个也见不到了，让我恍然间怀疑，刚才是不是错觉。

　　我拖着盆子进了屋，家里所有门都没关，等我换完湿衣服，窗外居然出了太阳。说好的末日呢？我好像连哭都没来得及。

　　爸下班进门挂雨伞时，我正在看动物世界。

　　“你妈呢？”

　　“去老姨家了。”

　　“你咋没去？”

　　“她嫌我沉，自行车驮我费劲——我也不爱去。”

　　“下午下雨你自己在家？”

　　“啊。”

　　“下雹子了你知道吗？”

　　“啊。”

　　“你知道什么是雹子吗？就是天上下冰块儿。”

　　“啊——砸得房顶和窗户特响。”

　　“那你害怕了吗？”

　　“没。”

　　之后没多久，我们就搬进了楼房，也就没了下雨的狼狈和浪漫。