老刘的家里最近遭了贼，东西接二连三地被偷，他气不过，天天往社区派出所跑。

“小胡啊，贼又来了，偷走了家里的两双筷子。你说他偷什么不好，非偷人家的筷子。大壮正长身体，他娘落了月子病，他俩可饿不得。”七十岁的老刘，头发花白，身穿一件老旧的中山装，纽扣一路扣错了格，衣襟歪向一边。说完，他顿了顿，痴痴地望着对面的一堵白墙，像是突然想起了什么人似的。

“刘爷爷，你先坐下歇一会儿，咱不着急哈。”小胡微笑着说，便把自己的办公椅挪过来，扶老刘坐下。

老刘刚坐下，腾地就站了起来，“他俩等急了要哭的，我得赶紧回去。”

“刘爷爷，这袋包子你拿着，给他们先垫垫肚，等肚子饱了，筷子就找着了。”办公桌上的包子正冒着热气，小胡顺手拿了过来，塞到老刘的怀里。

隔壁小王斜瞪着小胡，小胡将手搭在他肩膀上，赔笑说，“明早赔你两袋，消消气。”

下午，老刘又急匆匆地赶来，直奔向小胡，“小胡呀，贼又来了，偷走了家里的两双筷子——”

“你瞧，是不是这两双？”小胡把两双半旧的筷子摆在桌面上，叫老刘辨认。

“对对对。”老刘高兴地拍掌。他手伸进裤兜，颤巍巍地掏出一个苹果，撩起衣角仔细擦拭了半天，再递给小胡，“你真棒！奖励你一个苹果。”老刘嘿嘿地笑，将筷子揣进兜里，背着手走了。

   老刘又来了。

“小胡啊，可了不得了，贼把家里的锁撬了。”老刘一路小跑着进来，急得原地直打转。

“刘爷爷，先别急，我们跟你回家瞧瞧。”

门虚掩着，门板上只剩锁体。老刘拉开门，自顾走了进去。屋内光线昏暗，地上浮着一层薄薄的灰，老木桌上摆着两幅遗像，桌前搁一小碟苹果；遗像一旁，斜靠着一张见义勇为奖状，落款是刘壮。小王想要进屋问个究竟，却被小胡拽出门外。

小胡弯腰捡起掉在墙角的锁头，对准门板上的锁体，轻轻套了回去。“刘爷爷，别着急上火，你好好在家等着，我现在给你找锁去。”说完，便拉着小王下了楼。

走远后，“大壮和他娘走了没多久，刘爷爷就被查出了阿尔兹海默症。不过对他来说，这或许是好事吧。”小胡才说。