电脑版
加入书架

难忘那年“百家秋”

作者: 庄稼汉 点击:167 发表:2026-10-14 10:52:47 0

摘要:印象最深的,是我参加工作第一年的国庆节,正赶上秋收时节——那一年,我家收了一个“百家秋”。

  对于我这样一个老家在农村的人来说,国庆节长假,不是外出旅游的黄金假期,而是回老家帮着秋收或是陪伴父母的宝贵时光,因此只有单位不加班,我的国庆节都是在乡下度过的。 

  而印象最深的,是我参加工作第一年的国庆节,正赶上秋收时节——那一年,我家收了一个“百家秋”。 

  那年,正是新中国成立四十周年的国庆。国庆假期的第一天,早晨太阳还没出来,我就随着父兄一起到地里收割大苞米。当时,还是以人工镰刀为主,效率虽低却充满劳作的热忱。父亲和大哥都挥舞着镰刀,以每个人六条垄的进度向前推进,动作娴熟而有力。而我动作略显生疏,只能以四条垄的进度与父兄并排推进,虽然也干得满头大汗,但依然被父兄落下很大一截。每收割一片地,我们就集中精力把一穗穗苞米掰下来装进马车。 

  一车车院子里的大苞米拉进院子,紧接着,扒去皮的大苞米在金秋灿烂阳光照耀下,堆成了农家小院中的、金灿灿的小山。喜气洋洋地看着金色的苞米小山,我突然发现了我家苞米和往年不一样的地方:满院子的苞米,大小不一、品种各异,像是从不同地里收来的。 

  怎么回事呢?我记得非常清楚,我家明明刚收完村西南那块地啊。再说,每年的苞米种子都是一样的啊,不可能同一地块用的是不同的种子啊? 

  “今年咱家苞米品种,咋这么多花样呢?”我问。 

  看我有些疑惑,娘笑了:“今年啊,咱家收的可是‘百家秋’啊。”

  我光听说过“百家衣”“百家饭”,那是早先年的习俗了据说小孩穿百家衣、吃百家饭,是得到了百家的祈福,能能消灾解难平安长大。

  今年,我家咋还出来个“百家秋”呢? 

  娘又说了:“那得问你爹了。” 

  性格一向大大咧咧的爹,脸竟然难得地红了一下,随即板起脸:“快干活儿吧,别问这些没用的。” 

  看着爹赶车马车出院了,正扒苞米的大姐和我说出这“百家秋”的来历。

  原来,开春买玉米种子的时候,当了半辈子铁匠、对农活不甚熟悉的爹,误信了一个走向传呼卖种子人的话,当然,也是图便宜,就买回了低价种子。种子买回来、下地时,都看不出什么,可等两场春雨后,苞米小苗长大两拃长了,才发现不对劲儿了——不光是我家的苞米苗长得细小、瘦弱、叶子发黄,而且参差不齐。最让人着急的是,苗没出齐,地里东缺一块西少半垄的,看着就让人心焦。 

  这时候,即使对种地再不懂行,爹也知道,上当了——买到劣质的假种子了。卖种子的人是流动商贩,追责索赔就别想了。

  可是,眼前的事情,咋弄啊? 

  爹蹲在地里大半天,越瞅越揪心——苗都这么高了,再补种肯定来不及了,可是地里缺那么多苗,咋办呢?这一年不是白忙活了吗?唉,自己图那便宜干啥啊! 

  人糊弄地一时,地糊弄人一年呢。

  娘看爹愁得满嘴大泡,便劝他:“已然这样了,上火也没用,实在不行,等苞米杆子长差不多,割下来当青饲料喂牲口,也不至于全瞎。然后早点种萝卜白菜吧。”“可是不到季节,萝卜白菜也不好卖啊!”“跟谁家说说匀点苗?”娘以试探的口吻问爹,“咋张那个嘴啊!不像原先集体的时候了。现在都是各人种自己的地,谁薅苗不耽误功夫啊?间苗用锄头一铲多省事儿啊,谁能愿意拔苗帮咱啊?” 

  正当爹娘一筹莫展的时候,村书记杨三叔来了:“铁匠老哥,你咋这么外道呢,苗没出齐也不吱一声。我要不是今天到各家地里转转还不知道呢。没事,别愁,都是乡里乡亲的,还能看着你家地荒着啊。我已经动员好几户党员了,咱家缺苗的地,他们匀出壮苗来补上了。老哥,你放心,咱们是把分田到户、联产承包了。可是,有村党支部呢,咱们心就散不了!” 

  第二天一大早,屯子里最早入党的那批老党员之一、外号“老党”的屯西头的徐大爷来了,进院就冲着我爹喊:“大兄弟,我家的苞米种的太密了,间下来的苗,你帮我处理了吧。”

    “徐大哥,你让我说啥好呢?”这边话音未落,后院的张叔抱着一捆间苗拔下的壮实玉米苗进了院:“大哥,听说你今年买的种子好,但出得稀。要是不嫌乎,把我家这孬苗掺到你的好苗里点儿?”

       爹眼睛红了,却嘴硬地说:“谁稀罕你破苗儿。”但手却诚实接过张叔手中的苗儿,一只手还结结实实拍了一下张叔的肩膀“你小子啊……”

     “行啦,你也不留我吃饭,我走啦……” 

  接下来的两天,几乎半个屯子人家间下来的苞米苗都“跑”到我家院里,随即又被补种到我家的苞米地里。 

  几场透雨后,我家苞米地的苗也和别人家的一样齐整茂盛了。爹锁着的眉头打开了。 

  于是,不同人家、不同品种的苞米,便在秋天成就了我家小场院里“百家秋”的独特景象。 

  国庆节当天晚上,爹坐小炕桌边,捏着小酒盅,看着窗外不同品种苞米堆起来的“百家秋”,再看一眼电视上的国庆晚会。

  院落中,是邻里同心、守望相助的人间温情;荧屏里,是山河锦绣、举国同庆的盛世中国。 

  爹抿了一口小酒,眼底盛满踏实与滚烫的暖意,缓缓开口:“这日子多好啊!就像村里你杨叔说的,有党在,有国家在,大家的心就散不掉、凉不了,日子就有奔头、有底气!” 

  似乎转眼间,三十多年过去了,而当年东北小村的“百家秋”,让我依然印象深刻、记忆记忆犹新——盛世强国不是空洞的口号和虚夸的字眼,它是藏在每一寸丰收土地上的底气,是藏在每一份淳朴善意里的文明传承,更是藏在国泰民安、烟火寻常的奋斗与坚守。 

  “百家秋”这份生命里温暖的记忆记,便成为我这多么所见过的最质朴、最动人的国庆献礼。


本网站作品著作权归作者本人所有,凡发表在网站的文章,未经作者本人授权,不得转载。

【编者按】一粒种子的失误,牵动一村人的帮扶。作者借三十多年前东北乡村“百家秋”的记忆,写分田到户之后,乡亲之间依旧守望相助。小院里金灿灿、品种各异的苞米堆,不只是一年的收成,更是乡情、党心与家国同心的生动写照。农家炕头一句朴实感慨道出主旨:盛世从来不是空泛的词语,它扎根乡土,藏在普通人彼此扶持的温暖里,这一份来自田野的丰收记忆,便是最质朴动人的国庆献礼。推荐阅读。编辑:李亚文

评论

A PHP Error was encountered

Severity: Notice

Message: Undefined variable: browser

Filename: core/CodeIgniter.php

Line Number: 604

Backtrace:

File: /data/wwwroot/m.yinheyuedu.com/index.php
Line: 315
Function: require_once