2017年9月，文学网站的诗歌版块，悄然亮起一束光。诗人沙岗登场，陆续写下十六首押韵诗作：《今夜星光》《致文学园地》《这就是爱》《最后的柿子》《秋日偶感》《怀念父亲》《母亲的故乡》，还有那首别致的《亚洲足球必杀技》。其中两篇获评绝品，十二篇为精品。

　　很少有人知道，写下这些滚烫深情的文字，诗人几乎全部是躺在一张病床上完成的。

　　诗人沙岗全身重度骨质疏松，周身关节时时刻刻都在承受锥心般的疼痛。心脏病、胃病反复突袭，病痛一点点消磨他的容颜与体魄。可只要意识清醒，他便不肯停下敲击键盘的手。夫人守在一旁，心里揪着疼，却不敢轻易打扰，更不愿阻拦。她懂，这片文学园地，就是支撑他活下去的念想，只能静静陪着，尽所能给他多一点温存与安慰。

　　诗人取笔名位沙岗寓意谦卑如尘土，心底却装着一片辽阔长空。在诗歌面前，他始终自认只是初学者，从不愿拿网站站长的身份博取读者额外的赞誉。他对诗的热爱，近乎痴执。他曾和我说，极致的苦难会重塑人看待世间的眼光，而他的选择，是把余生所有体悟都写进诗歌里，试着让汉语韵文，被更多人看见。生命最难熬的日子里，他不肯放空等待，抓紧每一段尚能思考的时光伏案书写，想用一行行文字，传递诗歌独有的魅力。

　　他的诗文打动了无数读者，很多人读着读着便湿了眼眶，也因此愿意静下心走近汉语诗歌。网站绝品组的老师这样评价他的作品：赋万物以人情，袒露心底真情，联想灵动开阔。以心灵独白落笔，诗体鲜活，带着哲思打量人间百态。他擅长从寻常日子里捕捉意象，文字平实流畅，情感厚重饱满，韵律婉转，读来抑扬顿挫，一字一句皆是对世间万物的眷恋。读他的诗，如春风拂面，润物入心；藏在字句里的思考，常常让人豁然醒悟。

　　诗歌总编辑航程心语老师在诗人去世后，编辑《最后的柿子》得知沙岗的真实身份，挥泪写下这段动人文字：《最后的柿子》，是先生留给这片文学园地的生命绝唱。生前，他一直盼着押韵诗歌能够重新焕发生机。他以普通写作者“沙岗”为笔名，一笔笔写下脍炙人口的诗篇，想以此对抗那些无病呻吟、晦涩拗口的分行文字。直至生命尾声，即便躯体饱受折磨，他依旧凭着清明的心智，写下这篇立意深远的《最后的柿子》。先生心胸豁达，眼界高远，为文学园地默默操劳，直至生命终点。这份赤诚，值得所有文友长久怀念；一枚悬在枝头的柿子，孤独，却自有光芒。这像极了先生这一生：文学园地成就了他，而他，也用文字为这片园地添了荣光。键盘敲出的诗行，藏着他真切的生命体验，藏着对文学热土长久的守望。

　　于我而言，沙岗先生亦师亦父，更是可以促膝长谈的知己。看着他不顾病痛、不求名利日夜写作，我一面为他骄傲，一面又心生疼惜。我曾问他：“诗歌，到底有什么用？”

　　他回答得笃定：“诗歌可以让人心不死！”

　　是啊。正是靠着诗歌，他才能暂时挣脱肉身的煎熬，暂时忘却病痛与岁月的重压。

　　先生提笔写诗，初心是守护诗歌本身的韵律之美。在他看来，诗歌本就是韵文，和谐的韵律，才会带来诵读的美感。没有韵律，便算不上真正的诗。韵可以生出律，但律不等于押韵，韵与律相融，才是韵律最好的模样。他常打比方，韵律就是茶的滋味，丢掉韵律的文字，就像一杯寡淡无味的白水。

　　当下娱乐喧嚣，消费思潮席卷各处。种种诱惑之下，不少写作者慢慢丢失了最初的诗心，放弃了诗歌本该有的精神追求。看到大量缺少韵律、随意拆分句子的文字广为流传，他满心惋惜。在他眼里，这类分行文字本质仍是散文，偏离了诗歌本源。究其缘由，一来现代诗的自由表达，很容易丢掉古典诗歌的音律；二来大众对韵律的理解本就各有不同；三是口水诗不断泛滥。回望文学史里流传下来的经典，大多自带自然流转的韵律，悦耳的节奏总能让文字更有力量。

　　一次文学社团座谈会，他拿陈子昂《登幽州台歌》举例，阐释自己对诗韵的理解：“前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下。”这首诗句尾并不押韵，可通篇气韵一脉相承，读来沉郁跌宕。先生把这种藏在文字深处、不靠尾韵支撑的流动感，取名为意韵，并视之为韵律的最高境界——诗歌的韵律，不只是朗读时的悦耳，更是意境与精神的同频共振。这既是他对古典诗心长久的感悟，也是向千年前陈子昂这样的先贤致敬。

　　座谈结束，他又谦逊地笑着和大家说：“我对现代诗歌韵律的运用，还只是摸索阶段，研究得并不透彻，还有很多东西要学，今天只是零散分享一点个人浅见。”

　　诗人沙岗的现代诗，形式自由，看重意象的营造，不刻意雕琢辞藻。和古典诗作一样，因感遇外物而动、映照内心；却跳出古诗“哀而不伤”的束缚，更愿意坦率倾诉心绪，搭建现实与精神之间的通道，让情感自然流淌。但无论形式如何变化，他始终守住诗歌的核心——韵律。他多写长诗，这份底气，来自常年读书积累，来自对生活细致的体察，于烟火日常里捡拾诗意。诗歌的谋篇布局，他也十分用心，拟人、比喻、排比、象征等各类手法，信手拈来，自然不生硬。

　　诗品即是人品，这句话，在沙岗先生身上体现得淋漓尽致。诗歌的风骨，本就源于创作者的内心修养。先生的人格力量，顺着文字缓缓释放，高尚的追求与诗意碰撞，沉淀出醇厚动人的篇章，《今夜星光》便是如此。

　　他在诗里，赋予诗歌使命与力量：

　　你说那里的夜空充满磁性

　　深邃的有吸走你灵魂的力量

　　每颗星星都是擦拭干净的宝珠

　　好像伸手可及

　　恰是

　　一顶宝石的帐篷

　　就罩在你的头顶之上　……

　　我看不到今夜星光

　　不说明我没理想

　　我看不到今夜星光

　　不证明我已经死亡

　　我看不到今夜星光

　　不表明我眼盲

　　我看不到今夜星光

　　不代表我早已绝望……

　　全诗铿锵厚重，像一声清亮的号角，唤醒沉溺安逸、只顾眼前得失的人。它是一束光，向着理想奔赴；穿过迷雾与壁垒，破开层层阴云，落为温暖的金光。星光，便是希望与梦想。在我心里，星辰永不坠落，希望永不熄灭，追寻光明的本心，永远不会动摇。

　　从《怀念父亲》《母亲的故乡》中，我们得以知晓，先生的父母都是投身解放事业的革命者，走过枪林弹雨，熬过动荡岁月。这份风骨，被他承接下来，融入诗行，传递自强不息、仁爱勤勉的信念，这便是他诗歌的灵魂。他笔下的自强，包含民族与个人两层含义：不惧磨难，不向困境低头，顺境逆境，百折不挠。待人宽厚温和，对网站里的文友提点帮扶，皆是发自本心。他的诗歌承载启迪人心的力量，敞开胸襟吸纳世界诗歌的养分，持续为汉语诗歌的精神建设耕耘。

　　他曾谈起当下文坛：“不少评论认为古典文学已经失去活力。落到诗歌上看，我们真正丢掉的，是求索和创造的本心。如今写诗的人很多，作品海量，可能够经受时间沉淀、打动人心的经典依旧稀少，值得深思。那些拥有世界影响力的诗歌，无一不扎根宏大的精神命题，藏着纯粹的灵魂、蓬勃的生命力与真挚的情感，充盈人性之美。”

　　文字不会行走，却可以扎根人心。先生格外珍惜和夫人相伴的烟火岁月，寻常细碎日常，在他眼里皆是诗意：

　　从来不曾想起

　　却一刻也不曾忘记

　　因为你是我的空气……

　　无情的霜雪

　　落满你的头顶

　　染白我的发际

　　我们却像寒风中的两个孩子　更加紧紧的相互依偎……

　　他们那一代人，少有一见钟情的浪漫，爱情并非人生全部。没有鲜花钻戒，没有华丽誓言，一旦牵手，便是相守一生。先生对夫人的情意，沉静厚重；夫人长久默默的陪伴，是他对抗病痛最大的勇气，也是这片园地累累文字成果背后，最安静的支撑。他们的爱，不止三餐烟火，更是久病的困境里不离不弃的相守，是平凡生活里不灭的英雄梦想。人生风雨再多，二人始终彼此依靠，一同往前走。夫人曾对他说：你问我这样付出值不值得，其实你该明白，爱，本就不问值不值得。纸短情长，两两相望的眼眸，本身就是一首诗，镌刻在初春暖暖的阳光里。

　　先生这一生，起落辗转。九十年代白手起家创业，鼎盛时期，手下员工三百余人，事业一度做得有声有色；早年创作的漫画《小人书》，也曾在全国漫画大赛斩获奖项。经商、作画，他都摸到过不错的高度，但心底的文学梦，一直不曾熄灭。他习惯把写作称作“写字”，不说宏大的“创作”二字，默默写小说、散文，晚年全身心投入诗歌。这简单的两个字，藏着一份不动声色的谦卑。在他心中，在文学园地默默耕耘、无私陪伴文友，才是他人生的顶峰。

　　2018年10月，先生安静离开了这个世界。他留给文坛、留给这片园地的，不只是小说、散文与诗歌。他善良正直、审慎自持的品格，长久留在所有相识之人的记忆里。他用一言一行传递善意与宽厚，践行微小的善。他如一点星火，温暖身边的人，温暖这片文学园地，也温柔抚慰这个世间。这份人格力量，朴素绵长，静静滋养人心。他留下的精神，继续指引着这片园地，静待桃李芬芳。

　　笔名沙岗的诗人——就是我们敬爱的古渡先生。谨以此文缅怀先生虽然离开，但他留下的文字与风骨永不会消散。沙岗之上，诗行永存；古渡渡口，灯火长明。凡读过他文字、受过他照拂的人，心中永远留存这份温暖！