傍晚的风，带着些微的凉意，拂过院角那株老槐树的枝叶，沙沙地响，像是谁在耳边低声说着什么。我搬了把方凳，坐在农村老房前西看去，看那轮落日一点一点沉向西山。

　　天边的云被染成了橙红，又渐渐转成绛紫，像是有人打翻了颜料盘，把整个天空都调成了一幅流动的画。我眯起眼睛，望着那轮夕阳 —— 它不似清晨那样刺目，也不似正午那样灼人，只是温温和和地悬着，像一只熟透了的柿子，又像祖母当年缝在我棉袄上的那枚铜扣，带着些旧时光的暖。

　　人老了，总爱回想从前。

　　年轻的时候，总觉得日子长着呢，像门前那条河，悠悠地流，望不到头。那时候天不亮就爬起来，踩着露水去地里干活，肩上挑着百八十斤的担子，脚下生风，心里装着一家子的吃穿用度。那时候也怨过，怨这日子怎么这么苦，怨老天爷怎么不睁睁眼。可如今回头想，那些汗珠子摔八瓣的日子，倒成了最扎实的念想 —— 至少那时候腰板是直的，腿脚是灵便的，喊一嗓子，半条村都能听见回音。

　　后来孩子大了，飞走了，像老窝里的鸟儿，一只一只扑棱棱翅膀，离开了原有老房子。屋里一下子空了，起初还真不习惯，吃饭的时候总多摆几双筷子，坐下来才想起，哦，他们今儿不回来。

　　夕阳又沉下去一截，光线更柔了，把我的影子拉得老长，斜斜地铺在地上，像一条弯弯的河。

　　我想起老伴年轻的时候，梳一条麻花辫子，走起路来一甩一甩的，从田埂上走过，连蝴蝶都跟着她飞。她一笑，眼睛弯成月牙，我这心里就像揣了只兔子，砰砰直跳。那时候穷啊，我们和父母分家的时候，就凑了半袋小米，用了破旧的缝纫机。她也不嫌弃，跟着我吃了一辈子的苦。

　　风又起了，吹得我打了个寒颤。我裹了裹身上的旧外套 —— 这还是儿子前年给买的，料子是好料子，就是我舍不得穿，总想着留着，留着留着，就留到了今天。人老了，什么都舍不得，舍不得吃，舍不得穿，舍不得花那几个退休钱。孩子们说我："爸，您都这把年纪了，还攒啥呀？" 我笑笑，不说话。他们哪里知道，我攒的不是钱，是心里那点念想 —— 总觉得给儿孙多留一分，他们就能少辛苦一分。

　　天边最后一抹红光也淡了，暮色像一块深蓝色的布，慢慢罩下来。远处的村庄升起了炊烟，一缕一缕的，混在渐浓的夜色里，分不清哪是烟，哪是云。

　　人这一辈子，说长不长，说短不短。年轻的时候追名逐利，争强好胜，总觉得要活出个人样来。到老了才明白，什么功名利禄，什么是非恩怨，都像这天边的云，风一吹，就散了。真正留下来的，是那一碗热乎的粥，是那一声亲切的呼唤，是深夜里有人给你掖一掖被角的那份暖。

　　夜色完全落下来了，星星一颗一颗地冒出来，稀稀疏疏的，像是谁在黑绒布上撒了一把碎银子。我坐回方凳上，闭上眼睛，听着秋虫在墙角里唧唧地叫，听着远处传来的几声狗吠，听着风穿过树叶的沙沙声。

　　这世界很静，静得能听见自己心跳的声音。

　　我想，明天太阳还会升起来的。到那时候，我还是会搬一把方凳，坐在这屋檐下，看日出，看日落，看云起云落，看花开花谢。

　　人老了，日子就慢下来了。慢下来也好，慢慢地走，慢慢地看，慢慢地想 —— 把这一辈子的酸甜苦辣，都慢慢地嚼一遍，嚼出些甜来，嚼出些暖来，嚼出些不枉走这一遭的滋味来。

　　夕阳落了，可明天，它还会再来。

　　就像有些人，有些事，虽然过了，可只要你还记得，他们就永远在你心里，亮堂堂的，像这傍晚的最后一抹光，温温柔柔地，照着你往后的路。