说起跳蚤、虱子、扁螳和蚊子这些可恶的吸血虫，现在的孩子会觉得像“外星人”一样神奇，因为这个几乎绝迹的物种（目前夏天蚊子还在扰民猖獗），未曾来过他们的视线和体验里。不过曾几何时，这些讨厌的“吸血虫”，却在我们的童年里招摇过市，耀武扬威，留下了深深浅浅的酸楚回忆。

　　逮跳蚤

　　人们大概很多年没见过跳蚤了，我想现在的年轻人都不知道跳蚤是什么“宠物”吧，甚至都可能没有听说过，但跳蚤在我幼年的生活中有抹不去的印记。

　　跳蚤身长2至3毫米，棕黑色，吸完血后呈红黑色。它喜欢栖息在阴暗的角落，嗅觉很灵敏。一旦人们走近它，它会迅速地从藏匿的地方跳出，跳到人的身上吸血。

　　出生在60年代的我们那辈子人，儿时住在城区老巷子里的旧房子大都是土墙房砖瓦屋，拥挤在这狭小的空间里，过着蜗居生活，环境卫生很糟。由于没有条件置办厚实的棉布被褥，冬季为了保暖，我们床上一层薄褥子下边往往铺上厚厚的稻草。这稻草，便成了跳蚤天然的温床。跳蚤喜欢栖息在草屑里，在那里做窝繁殖。一到晚上，它们就集体跳出来，向人类的肉体是发起总攻。一旦跳到这些细皮嫩肉的孩童身上，它会更加疯狂地吸起血来，一直要撑得肚皮溜圆才肯罢嘴。跳蚤是吃饱了，孩子们可害惨了，浑身都是红色的包，奇痒无比，恨不能抓烂才解恨呢。

　　想当年，每天上床睡觉前，逮跳蚤是全家人的必修课，因为跳蚤太多，不逮一逮，它们会吸血吸得你睡不着觉。我因为年纪尚小，笨手笨脚，拍上十下八下也不一定能逮到一只。母亲练就了一手好本领，她一手举着煤油灯，一手敏捷地逮跳蚤，几乎十拿九稳。母亲每逮到一只就丢到煤油灯罩里，跳蚤乱蹦乱跳，随着灯光的炙烤，跳得更快，跳着跳着就会跳到火焰上方，嘣的一声跳蚤就炸裂了，火光一闪它就会被烧得精光。

　　在我童年记忆中，跳蚤却是赶不走、杀不绝、逮不完的铁杆追随者，任你使尽浑身解数要和它断绝关系，它依然不离不弃地隐藏在你的身边。即使每天逮，跳蚤也不会被逮净。我们睡着了以后它会伺机“作案”，咬得你这痒那痒，让你在睡意梦中东抓西拍，有时还会在身上挖出血道子。我痒得难受，就会在床上乱扑腾。母亲听到动静就会点上灯，跑过来再给我逮一遍跳蚤。吃饱了的跳蚤更“笨”了，跳得不快也不远，母亲一逮一个准，丢到灯罩中，炸裂声更响，灯罩中也冒出一股血腥味儿。有时候，一夜要逮两三次，能逮十几只。看着一个个吃饱喝足的跳蚤，母亲往往心痛地说：“吸了这么多血，这样下去还不把孩子咬死呀！”我小时长得瘦，除了营养不足外，跳蚤大概也起了作用。

　　那时候，父亲还给我讲过逮跳蚤的笑话故事，说一个小偷到一户人家里偷东西，趁黑潜伏于屋梁之上，想待夫妻俩睡熟之后下手。当夜深人寂之时，小偷正待行动，忽然，灯亮了，只听得两口子说：快，找一找，找一找。小偷一惊，难道他们发现自己了，于是屏息静听。床上一阵窸窸窣窣之声，接着，女的说：呀，好像在那里一个。男的说：让我看看，若让我逮着它，我定要捏死它，谁让它祸害人。女的说：对，就在那里，逮住它，快！小偷在房梁之上越听越害怕，这两口子可真是厉害呀，万一被发现了可咋办呢。这时候，下面男女忽然一齐大喊：逮着它，别让它跑了。小偷一哆嗦，从梁上掉了下来，摔了个半死，抬起头一看，床上一对夫妻，目瞪口呆地看着自己，男的手上还残存着一点血迹，他刚刚把胜利逮捕的跳蚤正法。

　　逮跳蚤逮出小偷来，也只有深受跳蚤之苦的人才能想出这自嘲之法聊以自慰吧。

　　捉虱子

　　喜欢看动物世界，尤其喜欢看猴子，每当见他们挨挨挤挤地坐在一起，互相梳理毛发的时候，就会忍不住笑起来，总觉得这温馨的场面特别熟悉，像极了小时候母亲在阳光下给我捉虱子的场景。

　　虱子头小，肚子大，灰白色、浅黄色或灰黑色，常常莫名其妙地活动在头发里，或者留守在里层衣服中，当虱子喝血满满的时候，肚子总是胀鼓鼓的，用指甲轻轻一挤压，指甲上瞬间会留下猩红的血迹来。

　　那时候，从来不知道虱子从哪里来，也不知道该如何灭绝它，反正它就冷不丁地出现在你的头上、身上，时不时咬咬你，让你浑身奇痒难耐。虱子比跳蚤更加讨厌，跳蚤虽然也在身上，但它白天不大活动，也不出来咬人，只是在你晚上睡着了，偷偷地吸你的血。而虱子则随时随地咬你几口没商量，时不时让你身上就奇痒难忍。虱子有一个特点，就是它爬行得慢，不像跳蚤，受到“惊吓”便迅速地蹦得很远。只要哪里感觉痒，你把手慢慢地伸进去，十有八九就可以抓到。但是虱子太多，当你感到痒了，它已经吃饱了，抓不胜抓，无济于事。

　　想当年，虱子泛滥成灾。尤其在冬天出现得最为频繁。小时候，我从没见过什么秋衣、秋裤，也不穿什么内衣、内裤，每天身上穿的都是一件棉袄、一件棉裤，由于衣服少，无法轮着穿，几乎一穿就是一个冬天，棉袄、棉裤整个都脏兮兮的，不生虱子、长虮子那才怪呢！玩耍起来大汗淋漓，表面积聚一层汗碱，直门闪亮，走起路来，蹭磨着大腿根部，又红又肿。最令我闹心的是，衣裤贴肉的那一面，虱子悄然滋生，我便感觉该死的东西在皮肤上爬，好痛好痒，伸手去挠被咬部位，却够不到后背脊，弄得欲挠不能，欲罢不忍。

　　母亲隔一段时间就帮我捉一次虱子，有时她让我躺在被窝里，有时在太阳最“毒”的中午，让我穿上两件单衣，在太阳底下捉。母亲一边捉一边唠叨：“哎哟，我的小伙（兴化熟语：儿子的称呼）哎！难受吧，再不捉一捉，还不得被咬死啊！”母亲借着太阳的强光，仔细地醇找，不放过每个做。母亲捉到一只，就把它放到堂屋前的香台子上，先让我教数，之后再让我一只一只地用小石头碾死。我看那香台子上缓缓爬动的虱子，有的大，有的小，有的白，有的黑。母亲说，那黑的已吸了很多血，那大肚子的里面有很多子（卵）。有时候母亲会从我的衣服上捉到二三十只虱子，我一只一只将它们碾死在香台子上。每碾一只，我都是咬着牙：“我让你吸我的血，我碾死你。叫你咬，叫你咬，再咬啊！”边碾石头边发狠。二三十只子被碾死，香台上竟是红红的一片，小石头也变成了红色。

　　那个年代，兴化人挂在嘴边的一句老话：掐掉虱子养虮。在那个生活水平落后，卫生条件差的年代，也是虱子在人身上繁殖最猖獗的时候，棉裤棉袄的缝隙是它们的藏身之处，头发树棵（窠）里是它们四季繁殖的理想温床，人们身上都会养着大大小小数量不等的虱子家族。头发里的虱子和虮就用篦子篦，有时一下子能篦出几个、十几个。白天太阳好的时候就脱下衣服在缝隙里寻找，捉到一个虱子就像捉到一个小鬼子似的兴奋，立即将大拇指指甲朝下用力一压，“扑”地一声就地处决。虮太小，不易搜寻，捉了虱子养着虮，“前仆后继”，虱子在人身上有着子孙无穷匮也的发展趋势。

　　“掐虱子”是人为的，“虮”是势不可挡地自然生长的。“掐掉虱子养虮”寓意是成熟的事物损失了，再重新开始养殖小的。

　　那时候，虱子的繁殖能力很强，每天都能产子（卵）十多只。虮子（虱子的卵）黏附能力很强，一般抖擞衣服是无法把它们抖掉的。虱子把子产在衣缝中，白花花的，一排一排的，在阳光下闪闪发亮。捉到虮子，母亲就会用两手的大拇指甲对在一起，把那些虮子一只只挤破。我坐在旁边也可以听到那些虮子在指甲间的啪啪破碎声。除了捉虱子，母亲还会在我睡觉后把我的衣服拿到火盆上烘，虱子禁不住高温的烘烤，纷纷掉落到火盆里，被烧得噼啪作响。由于虱子抓不胜抓、捉不胜捉，实在没办法，隔一两个月，母亲就在我晚上睡觉后，拆开棉衣，掏出棉絮，拿到厨房，把棉袄的外表放到锅里煮，彻底将上边的虱子、虮子煮死。但煮过不几天，虱子就会重新爬进来安家落户。

　　衣服是虱子的安乐窝，头发也是它们的栖息地。小时候，和我姐姐和妹妹一般大的女孩子，几乎都有头上长虱子的经历。每逢冬日艳阳天，街坊邻居喜欢围坐一起，沐浴着冬日的暖阳，昏昏欲睡，这时，就成了不少家长给女孩子捉虱子的最佳时刻。

　　一条长板凳，母亲坐着，我姐我妹蹲着，猫着小身子，把头凑在大人怀里。母亲弓着背，挥动双手，在女儿头发里挨个翻刨，不时有战利品频频出现。母亲舞动两个大指甲，将寻到的虱子就地正法，挤压后的虱子伴着轻微的嗤嗤声粉身碎骨。有时母亲伸出俩指尖，从头发里将虱子慢慢拔出来，随即放在一张废旧的作业本上，进行战果展示，或大或小的虱子在纸上惊慌地爬行着……我们围在一起，指指点点看稀奇，就好像看蚂蚁打架一样。有时母亲把捉到的虱子直接放进身边的火炉里“毁尸灭迹”。

　　冬天，我们小男孩子怕冷，剃成“八十毛”“九十毛”后，一般不愿意再剃，从入冬直到春节就随头发自然生长，几个月下来头发也很少洗。由于不断地出汗，灰里土里打闹，头发早已黏在一起，虱子便趁机占领了新地盘。当时的瘙痒可想而知，母亲见我痒得实在难受，瞅准机会把我按住，强行给我洗头，洗了两三遍不见清水不说，虱子、虮子洗掉的也不多，特别是虮子，它附着在头发上很是牢固，用水洗是根本不管用的，好在头发已经顺溜，母亲就用篦子在我头上篦，篦得我头皮发疼，疼得我不是叫唤，就是址牙咧嘴。母亲篦到一只就用手挤死一只，直到再也找不到一点虱子皮为止。

　　烫扁螳

　　与虱子并不同类的，还有一种叫“壁虱”的吸血虫。壁虱比虱子身体扁而大，呈红褐色，因其白天藏身于墙缝、床席缝中，故得名“壁虱”。壁虱爬过的地方，会分泌一种有特殊臭味的分泌物，因此它的大名是“臭虫”。

　　小时候，兴化人把壁虱（臭虫）称为“扁螳”。扁螳这玩意儿，对于现在的小孩子来说，恐怕看都没看到过。可是在以前这个“吸血虫”却把我们害得好苦。扁螳形状极小，赭红色，爬虫，“四害”虽排不上，但若有“五害”，其必有焉。

　　扁螳喜欢藏在草席的夹缝处、床铺板的裂缝处。像蚊子一样，扁螳昼伏夜出，待晚上人入睡时，它才爬出来咬人。扁螳初咬人时人并无感觉，因其反应敏捷，待你知觉痒痒、伸手抓挠时，它早已逃之夭夭，只留下奇痒无比的红斑。扁螳也是臭名昭著的吸血虫，但它与蚊子不一样的地方是它比较低调，它咬你一口，绝不像蚊子那样张扬，而是不声不响，但结果却是一样：一叮一个疱，其痒无比。

　　印象中，夏日傍晚，巷子里的家庭主妇们纷纷抱出一张张草席，卷成圆筒状，用藤拍在草席的上上下下猛力拍打。一只只扁螳滚落地上，一旁的自家孩子会上前一只只摁死已吸饱血的扁螳。而我呢，怕扁螳脏了手，就把火钳烧红，一只只烫死它。有的人家的铺板、床架和桌椅中也藏着不少扁螳，主妇们用缝衣针把虫抠出来摁死，也有的会烧上几铜铫的水，对准铺板、桌椅的缝隙中烧烫。

　　每隔一段时间，父母就要把棕绷床从屋内抬到院中，用两只凳子腾空架起。开水是刚刚煮沸的，这样可以致扁螳于死地。有时沸水一浇，藏在深处的扁螳虽未及遭灭顶之灾，但一定受了大惊吓，所以急忙逃出。你稍一迟疑，落手慢一步，它老早逃得无影无踪。正在外面守候已久并严阵以待的我们，忙不迭将开水无情地向它泼去。

　　拍蚊子

　　小时候，炎热的夏日晚上，我躺在铺板上矇眬入睡时，“嗡嗡嗡……”讨厌的蚊子又在耳边唱起了奏鸣曲。我一个巴掌打在自己的脸上，手上沾了一摊殷红鲜血。又有一只花脚蚊子叮在我手背的血管上，肚子鼓鼓囊囊的，一看就知道吸了不少血，我立刻捏紧拳头屏住气，蚊子针状的嘴拔不出来了，被我活捉。我用手把它的脚一只只拔掉再拍死，才解了心头之恨。

　　夏天蚊子奇多，蚊子们埋伏在床上打着补丁的黄纱蚊账里，阴险地等着夜里乘我熟睡喝我的血。它们围着我裸露的大腿、手臂、脸部等处轮番偷袭，啃噬我的皮肉，吮吸我的血液，饱餐一顿，仍不肯罢休，直到满身瘙痒得厉害，我才猛然惊醒。旧疙瘩还未消痒，新疙瘩又接踵而至，好生烦人，睡意也荡然无存，一场人与蚊子斗智斗勇的大战，就此拉开帷幕。

　　我想，可以采取缩小皮肤暴露范围，诱“敌”现身，伺机快拍的战法。当我把被子盖住全身，只把头部露在外面，屏住呼吸，全神贯注地等候蚊子来袭，打算出其不意，让这群吸血虫粉身碎骨，血债血偿。不出我所料，五六分钟后，一只嗡嗡作响的“不速之客”，绕着我的头部开始低空打转，我纹丝不动，悄悄腾出右臂蓄势待发。当夜蚊子刚落在额头，我抓住时机，抬手用力一拍，谁知瞎灯熄火，判断不准，蚊子灵巧闪身躲开，逃之夭夭。蚊子没打中，反倒狠狠扇了自己一巴掌，心里怒火顿时直往上涌。

　　第一次反击失败，主要还是我操之过急的原因。于是，我沉下心来，重整旗鼓，决心等候下一个目标，以利再战。呵呵，没过上两分钟，不知是刚才那一只，还是另外一只，反正有一只该死的蚊子，又闯进我神圣的“领地”。它仿佛格外警觉，在我头部飞了几圈，感觉它即将要降落时，却突然转了个弯，又飞到别处去了。稍后，它又飞回来了，经过几番试探之后，才落到我左耳根部。这次，我没有急于求成，而是从容不迫，等它落定，感觉到皮肤有些瘙痒时，才稳稳地一巴掌。我靠近一看，掌心一只可恶的蚊子，已肝肠寸断、血肉模糊，被当场击毙。亲手打死一只蚊子，特别有成就感，愤怒的心情稍稍得以平复。不料，耳边又传来了熟悉的嗡嗡声……

　　小时候，我真得幼稚地想过，房间里面都是蚊子，我轻手轻脚地打开门，轻手轻脚走到床边躺在那儿，悄无声息地睡觉，蚊子怎么知道我睡觉呢，为什么不“瞒着蚊子睡觉”呢？做这个懵懂无知的傻事时，我还觉得自己很精明，其实，这个“掩耳盗铃”之举是用人的思维去替代蚊子思维。

　　兴化人有一句老话：瞒着蚊子睡觉。蚊子是瞒不住的。蚊子叮人不用眼睛，是以人呼出的二氧化碳、体表散发出来的汗味以及热量为线索来确定人的位置，它的触须上有一种叫“机械性刺激感受器”的器官，在找到人的位置后，会利用这个“感受器”轻触人的皮肤，然后根据不同的阻力来寻找细动脉和小静脉血管。可见，想“瞒着蚊子睡觉”是绝对不可能的。

　　“蚊子”的嗅觉特别灵敏，“瞒着蚊子睡觉”是企图，是妄想，是忽悠自己忽悠别人，也是躲避自己躲避别人。俗话说，“躲得了初一，躲不过月半”，事实真相终究会暴露的，何必干出“瞒着蚊子睡觉”的蠢事！

　　蚊子本是一件烦心事，却让人们描绘得如此精巧雅致，足见兴化人天生豁达乐观，风趣幽默。

　　年年岁岁虫相似，岁岁年年人不同，我们这些小孩子在与吸血虫子的斗争中一天天长大，家境也越来越好，家里也越来越干净，土炕换成了板床，草席换成了被套，土的地面换成了地砖，跳蚤、虱子、扁螳忽然有一天绝迹了，夏天除了蚊子，竟不再有其它吸血虫来骚扰了，每个夜晚都可以安睡到天亮。

　　跳蚤、虱子、扁螳，这种无处不在的吸血虫逐渐住进了字典里，成了一个名词。