我是忘了母亲节的。朋友买花我竟还奇怪，怎么想起买花来？他笑我，怎么，你不知道吗，明天是母亲节，你不买花拿回去吗？

　　我说，不用，我妈妈不要花。

　　我不知道妈妈最想要的是什么，她这一辈子只习惯了给。

　　妈妈是一个很容易高兴起来的人，所以我想回去的时候，给她准备一份礼物，让她高兴。

　　我想像着妈开门时的惊喜，仍会用她眼里那杆称测我是胖了，还是瘦了，胖了，就高兴，瘦了，就会问为什么——为什么，你瘦了呢，是工作的挫折还是生活的不如意呢？我便会告诉她，我爱了一个人，也被人爱着，所以我们都瘦了。

　　我知道妈妈会以为我在开玩笑，但我不告诉妈妈，爱，真的不是一个玩笑。

　　我想在母亲节的时候回到妈妈身边去，我想和她坐在一起，陪她给她的鸟做一个小小的家，或者，听她讲过去有趣的事。

　　我知道她会跨越九年的光阴回到我们相处的日子里，她把那时发生在我身上的事变成一则则的笑话讲出来，讲我的傻，我的丑，我在武汉时，是那样的善爬和淘气。

　　我记得与妈妈分别的日子呢。

　　在妈妈不在家的时候，我被扛人在肩上，带到了一个陌生的地方，我大哭，那人告诉我，这才是你的家。

　　我看到桌子上精美的玩具和好吃的点心，我因此相信，这真的是我的家。

　　后来我知道，那是我爷爷的家，但你知道吗，对于一个饥饿的孩子，哪里有吃的，哪里就是他的家。

　　就这样，在那个家里生活了九年。

　　九年里妈妈慢慢变成一个模糊的影子，而关于她的传说逐渐清晰起来，使我慢慢相信了她的不好。

　　九年足够使一个孩子忘记，该怎样叫妈妈了。

　　足够使一个孩子觉得，没有妈妈也挺好。

　　记得与妈妈的重逢。

　　也是那样敲门，小小房间透了一条缝，我看到了那屋子里桔黄的灯光，一双警觉的眼睛朝我们看。

　　你看到我了吗，你还知道我是谁吗？

　　那门忽然大开，我看到了灯光下头发灰白的女人，好象童话世界里的巫婆，我听见了颤抖的声音叫我的小名：四毛子——

　　你是谁，我在心里默默的问着，你就是传说中的妈妈吗？你为什么哭？

　　我躲开了那只瘦的手，我不想她拉我，我不愿被一个女人拉我的手，我很礼貌的对她笑，问她，有水吗，我渴了。

　　我渴了，妈妈。

　　妈妈，我渴了九年。

　　那真是一个奇怪的夜晚，我有点怕，这个家阴冷而陌生，红砖的墙上，有无数双眼睛，透过那些眼睛，我看到天空里的星星，我觉得有一点孤单，我来到这个陌生的世界里，陪我来的只有那些星星。

　　那些星星和我在故乡看到的是一样的。我仿佛听到了星星的低语。

　　仔细听，再仔细听，才知道那是一个女人低声的哭泣，我听见了另一个人的劝说：孩子回来就好，不会叫妈妈有什么。

　　我是和他们一起睡在床上的，那个女人就坐在我的身边，看我，摸我的头，摸我头上伤痕，摸，摸，好像要用那只手抹平了似的。那真是一个奇怪的夜晚呢。

　　那个夜晚，也是好些前的事了，真快。

　　这好些年，可以忘记很多事情，也可以看到很多事情。我渐渐的忘记了那些关于妈妈的传说，因为我知道那只是传说。

　　我看到了真正的妈妈，她是个好人。

　　可是，你知道吗？我还是不会叫一声“妈妈”。

　　我也不知道为什么，我不知道是因为男儿的自尊，还是多年失母的习惯和漠然。反正，我就是不会叫妈妈。

　　我发明了很多称呼叫她，最常用的是：喂。喂，有吃的吗，我饿了；喂，见我的袜子了吗，喂，钱不够了——我这样叫她，妈妈习惯了我这样叫她，仿佛，本来就应该这样叫她的。

　　你知道，在武汉时，你说的第一句话是什么吗？妈妈问

　　我怎么知道呢，我忘了。

　　妈妈说，反正不是“喂”。

　　我知道妈妈想和我说话，说我自己，说我的工作和家。

　　我知道说什么她都愿意听，而最想听的，恐怕就是那两个字，那两个我第一次说话便说出的那两个字。

　　亲爱的朋友们，母亲节的时候，你和一样，去看自己的妈妈了吗？

　　我回去了。

　　我没有买花给我的妈妈，我没有告诉她今天是什么日子，我和我的妈妈一起度过了岁月里平平常常的一天，我们一起做了饭，听她拉了二胡。

　　然后她就去忙去了，看着她小小的背影我拿出了我送给她的母亲节礼物。

　　是那样那样轻的一声呼唤：妈妈。