城市和人一样，各有各的气质，鲜明又独特。

　　江门是有名的中国侨都，户籍人口　482　万，海外华侨却有　570　多万，散居在全球　107　个国家和地区。说一句江门话，在很多海外地方都能遇上同乡，几乎能走遍世界。

　　这里是最早睁眼看世界的地方之一，早年田间地头，常能见到留着辫子、穿着西装，一边作揖行礼一边讲耶稣的人。他们从海外带回西方的技术和理念，回乡建设，留下的碉楼中西合璧，堪称万国建筑博物馆，也是广东唯一的世界文化遗产。直到现在，江门的咖啡馆数量在地级市里名列前茅，千人咖啡馆占比，甚至比上海还要高。

　　江门还是岭南文脉的源头。明代大儒陈白沙在这里开创心学，比王阳明还要早十几年，也是岭南唯一入祀孔庙的学者。近代思想家梁启超，一门走出三位院士，九个子女个个成才，足见这里人文底蕴深厚。

　　这座城市格外低调，全国名气不算大，但包容性很强，对外来人友善，生活节奏慢、安逸舒适，是座特别宜居的城市。

　　湛江则是另一番模样。它地处祖国大陆最南端，三面环海，远离广州、深圳这些中心城市，地理上算是实打实的边远之地。

　　2013　年我调到湛江工作，刚到就被震撼了。这座边远城市规划大气，现代感十足，当地人穿着时尚，精气神十足。第一次逛国贸大厦，满眼都是两千元以上的衣服，让我这个从江门来的人，瞬间觉得自己像个乡巴佬。

　　感触最深的还是喝茶。在江门时，去各个单位，大多是倒杯水，或是泡壶茶，用纸杯、瓷杯倒上就好，简单随意。

　　到了湛江却不一样，几乎每个单位都摆着功夫茶具，泡茶的流程讲究又细致。泡红茶时，他们会用两把茶壶把沸水来回倒，把水温降到　85　度左右再冲泡，就为了调出最好的口感；泡绿茶，就用　95　度左右的水，分寸拿捏得很准。

　　湛江不是潮汕、福建那样的传统产茶区，喝茶也不是当地人社交的必需，这份对泡茶的讲究，起初让我很费解。

　　后来相处久了，才慢慢明白。远离珠三角的辐射，凡事只能靠自己，用他们的话说，珠三角都顾不上自己，哪还能顾及这边。

　　湛江人自力更生的劲头特别足，靠着海洋优势，建优质海洋牧场，打造南中国最大的远洋港口，办先进的钢铁、石化基地，凭着自己的双手，在大陆最南端把日子过得有声有色。

　　而喝茶时的那份讲究，不过是这座边远城市，在生活细节里藏着的倔强与自尊罢了。