2020年的鄂东春风，还裹着几分未褪尽的清寒，却已硬生生吹醒了鄂州花湖机场的建设热土。机器的轰鸣撞在空旷的田野上，回声里满是奋进的力量，安全帽的明黄色在漫天尘土中穿梭，像一束束跳动的光。每一双布满老茧的手，都攥着“亚洲第一、世界第四”的航空货运枢纽梦想，在钢筋水泥间，一砖一瓦地堆砌着希望。我曾无数次站在这片土地上，脚下的泥土沾着湿气与碎石，看着荒芜的田野一点点被航站楼、跑道、滑行道、站坪取代，也亲眼见证了一段跨越岁月的情谊，在建设者的滚烫坚守与文人的温润赤诚中，悄然抽芽、生长——那是我与刘敬堂（崂子）的忘年交，一段藏在机场建设岁月里，关于懂得、陪伴与彼此成就的佳话，淡而有味，愈久愈浓。

       初识时，我刚脱下穿了30年的军装，身上还带着未散的硬朗气，裤脚沾着工地的尘土，手掌上的老茧层层叠叠，那是军旅生涯与基建岁月刻下的印记。我揣着半生积累的基建经验，一头扎进机场建设的洪流里，白天泡在工地，盯施工、查质量、解难题，毒辣的太阳晒黑了皮肤，脚下的劳保鞋磨出了洞，指关节上的伤口结了又愈，渗出血珠就简单包扎一下，从未有过半句怨言。我常跟工友们说，机场建设是国家大事，是给鄂东大地添底气的事，容不得半点马虎，这份执拗，像极了我母亲剪纸时的专注——母亲剪起纸来，眼里只有手中的红纸与剪刀，外界的一切喧嚣，都与她无关。而年近七十的刘敬堂老人，彼时已鬓染霜华，眼角的皱纹里藏着岁月的故事，笔名崂子，深耕鄂东文坛数十载，曾在《人民日报》刊发《春满鄂城》，他的笔端既有烟火人间的温情，也有对这片土地深入骨髓的热爱。老人总爱背着一个洗得发白的旧布包，包里装着笔记本和钢笔，慢悠悠地漫步在建设工地的边角，不喧哗、不打扰，只是静静看机械运转，听工人闲谈，把每一份坚守、每一份感动，都悄悄记在笔记本上，落在笔尖下。

       我们的相逢，没有刻意的邀约，没有客套的寒暄，只是一个寻常的午后，一切都来得刚刚好。我刚从工地下来，满身尘土，额头上的汗珠顺着脸颊滑落，在下巴处汇成一滴，砸在衣襟上，晕开一小片湿痕。我找了工地旁的老槐树下歇脚，从口袋里摸出水壶，猛灌了几口凉水，喉间的干涩才稍稍缓解。就在这时，我瞥见不远处站着一位老人，背着旧布包，正望着工地里忙碌的身影出神，正是刘敬堂。他察觉到我的目光，转过身来，脸上带着温和的笑意，主动走上前搭话，山东口音，声音温润，没有半分文人的疏离：“小伙子，辛苦了，工地进度还顺利吗？”我没有丝毫拘谨，放下水壶，抹了把脸上的汗，打开了话匣子，从施工中的技术瓶颈，说到工友们熬夜赶工期的不易，再说到对未来机场通航的期许，语气里满是未经雕琢的热血与赤诚。刘敬堂老人就静静站在一旁，双手背在身后，偶尔轻轻点头，偶尔追问几句细节，眼中的赞许藏都藏不住——他见过太多文人墨客的风花雪月，却少见眼前我这样带着泥土气息、发自内心的真诚。那天，我们站在老槐树下，从日头偏西聊到暮色四合，晚风拂过树梢，带来阵阵槐花香，一个讲建设的艰辛与荣光，一个谈文字的温度与风骨，年龄的鸿沟、身份的差异，在彼此的真诚与坦荡里，悄然消融，只余下满心的契合与欢喜。

       往后的日子，工余之时，我总会提着一壶热茶，登门拜访刘敬堂老人。老人的家就在离工地不远的老巷子里，青石板路被岁月磨得光滑，院子里种着几株月季，开得热烈而鲜艳，风一吹，花瓣落在窗台，添了几分烟火温情。书房不大，却收拾得干净整洁，书架上摆满了他写的人物传记和手稿，有的书页已经泛黄，边角被反复摩挲得发毛，桌上的墨汁还带着余温，笔尖上还沾着未干的墨痕，连砚台都擦得锃亮。我是典型的山东汉子，性子急躁，坐不住冷板凳，却愿意陪着老人，坐在靠窗的书桌旁，听他慢慢讲过去的文坛往事，讲鄂州的历史文脉，讲文字里藏着的风骨与温情；刘敬堂老人也总愿放下手中的笔，接过我带来的热茶，亲手给我倒上一杯，指尖不小心碰到我的手背，温热的触感顺着指尖蔓延开来。茶香袅袅中，他坐在我对面，身子微微前倾，耐心听我讲工地里的趣事，讲那些藏在钢筋水泥背后的坚守——讲疫情期间工友们一起熬夜赶工期，就着咸菜吃馒头，却依旧笑得爽朗；讲遇到难题时，大家围在一起出谋划策，哪怕熬到深夜，也绝不放弃；讲远在家乡的妻儿，每次打电话，都不会说太多叮嘱的话，只是默默寄来一叠书信，每一张都藏着最朴素的牵挂。偶尔我说话急了，语速快了，老人也不打断，只是轻轻抬手，示意我喝口茶缓一缓，眼里满是温和的包容，那份懂得，无需多言，便已了然于心。

       那份情谊的升温，始于我无意间说起的一段往事，那是藏在我心底，最柔软也最珍贵的回忆。那是一个雨夜，暴雨倾盆，工地被迫停工，我坐在临时搭建的板房里，望着窗外淅淅沥沥的雨丝，听着雨滴砸在屋顶的声音，心底的思念像潮水般涌来，想起了远方已逝的母亲。我端着一杯凉茶，语气里满是化不开的思念：“我的母亲没读过书，识不了几个字，一辈子和泥土打交道，却会用剪刀说话。”我说，儿时我生病卧床，浑身无力，整日昏昏沉沉，母亲就坐在我的床边，握着一把旧剪刀，剪了一幅天安门和五星红旗，小心翼翼地贴在墙上，然后摸着我的头，一字一句地说，要像红旗一样，有精神，要好好治病，将来做个正直的人；1985年入伍离家那天，母亲连夜剪了一只展翅的小鸟，塞进我的行囊，她的手粗糙得很，剪的时候，指尖不小心被剪刀划破，渗出血珠，她却毫不在意，只是反复叮嘱我，在外要勇敢、要正直，不能给家里丢脸；每次探亲回家，母亲总会拿出新剪的剪纸，有金黄的谷穗，有报喜的喜鹊，有团圆的全家福，每一张剪纸都剪得格外精致，每一笔都藏着她对我的期许与牵挂。“那些剪纸，没有一个字，却是母亲写给我最好的家书，是我这辈子最珍贵的礼物。”说到这里，我的声音有些哽咽，眼眶不受控制地泛起了泪光，那些藏在剪纸里的母爱，那些不曾说出口的牵挂，在那一刻，尽数倾泻而出。

       刘敬堂老人坐在一旁，默默听着，手里的茶杯早已凉透，他没有打断我，只是微微低着头，指尖轻轻摩挲着茶杯的边缘，眼中满是动容。过了许久，他抬起头，我看见他的眼角也泛着微光，握着笔的手微微颤抖，声音带着几分沙哑：“这份母爱，藏在剪刀下，藏在红纸里，藏在母亲的心尖上，比任何华丽的文字都有力量，比任何深情的告白都动人。”那天晚上，老人彻夜未眠，书房的灯亮了一整夜，灯光透过窗户，在夜色中晕开一片温暖的光晕。他伏案提笔，将我母亲剪纸教子的故事，一字一句，细细描摹，没有刻意煽情，没有华丽辞藻，只是将那份藏在剪纸里的母爱、坚守与传承，如实记录下来，落笔成篇，定名《无字家书》。后来我才知道，老人写得格外认真，改了又改，每一个字都凝聚着他的动容与敬意，稿纸上布满了修改的痕迹，那些墨迹，都是他对这份朴素母爱的珍视。

       不久后，《无字家书》刊登在《鄂州通讯》上，那些质朴无华的文字，没有惊天动地的誓言，却瞬间触动了无数读者的心。鄂州市妇女联合会领导看到这篇文章后，深受触动，当即转载于官方网站，将其作为弘扬优良家风、传递母爱力量的宣传范文，让那份藏在剪纸里的教育智慧，那份朴素而深沉的母爱，温暖了一个又一个家庭，也让更多人读懂了家风传承的力量。而我，也因这篇文章，被更多人熟知。人们知道了，这个扎根工地、满身尘土的建设者，不仅有铁骨铮铮的担当，有攻坚克难的坚韧，还有内心柔软的温情，有对母亲深深的眷恋。

       与此同时，我在鄂州机场建设中的坚守与付出，也渐渐被更多人看见。鄂州电视台的记者专程来到工地，采访我这位坚守建设一线、防疫一线的建设者。镜头前，我穿着沾满尘土的工装，语速平缓，没有豪言壮语，只是如实讲述着建设中的艰辛与收获，讲述着对机场未来的期许，讲述着工友们的坚守与付出，那份质朴与真诚，感染着每一位观众。后来，我的事迹被鄂州社区选为演讲比赛题目，成为激励人们勇担使命、奋勇前行的榜样；而我多年的文字积累与对机场建设的深刻感悟，也让我被邀请担任鄂州机场建设纪实文学特约撰稿人。我拿起笔，像刘敬堂老人那样，将工地里的坚守、工友们的情谊、机场建设的波澜壮阔，一一记录下来，也正是这份文字创作的尝试，让刘老更加牵挂我的成长，始终默默关注着我每一步的前行。

       刘敬堂老人始终默默关注着我的成长，每当看到我的事迹被报道，看到我的文字见诸报刊、文学平台，他总会戴着老花镜，指尖轻轻拂过版面、屏幕，一字一句地仔细品读，嘴角噙着藏不住的欣慰笑容，然后郑重地铺开稿纸，提笔写下几句鼓励的话语，字迹温润有力，字里行间满是期许与牵挂，托人悄悄带给我，生怕打扰到我忙碌的工地生活。有一次，他特意在纸条上写了“坚守初心，笔耕不辍”八个字，还在旁边画了一株小小的野草，见我登门，便拉着我的手，指腹轻轻摩挲着我掌心的老茧，语气温和又坚定：“春文啊，你在工地里搬钢筋、盯施工，一身尘土，守的是国家的大事，是建设者的风骨；你拿起笔，写下工友们的日夜操劳，写下机场的拔地而起，是你心底的热爱，是对这片土地的赤诚。这野草虽平凡，却能在风雨里扎根、在贫瘠中生长，就像你，在钢筋水泥间守住初心，不慌不忙；在文字里安放真诚，不卑不亢，这份执着，比任何名利都珍贵，一定要守住。”还有一回，我忙完工地的活，趁着傍晚的空闲，把写好的机场建设纪实文稿带给老人看，文稿里详细写了工友们冒雨抢修设备、连夜浇筑跑道的细节，他接过文稿，逐字逐句仔细修改，笔尖在文稿上轻轻圈点，偶尔扶了扶老花镜，遇到不妥之处，还会轻声和我探讨，改完后拍了拍我的肩膀，轻声说道：“你的文字不用刻意雕琢，不用追求华丽辞藻，你亲身经历的工地岁月、工友们脸上的汗水、眼里的坚定，还有你对这片土地的热爱，都是最动人的素材。记住，写文章和建机场一样，建机场要一砖一瓦筑牢根基，写文章要一字一句藏着真心，都要用心、要踏实，一步一个脚印，才能经得起时光的检验，才能让后人记住这段岁月、记住这群可爱的建设者。”我把那张画着野草的纸条小心翼翼地夹在笔记本里，每次翻看，老人温和的话语就会在耳边响起，每一句都藏着懂我的共情、护我的期许，像一束暖光，驱散我前行路上的疲惫与迷茫，照亮我建设与创作的双重征程。而我，也始终铭记着老人的指引与温暖，在建设工地坚守初心，严把工程质量、安全关，不辜负国家的信任，不辜负工友们的并肩作战；在文字创作中沉淀自我，用心记录每一份坚守与感动，写完后总会第一时间带给老人看，他从不敷衍，逐字逐句地修改，圈出不妥的地方，轻声给我讲解，语气里没有半分说教，只有真诚的指引与耐心的期许。我们之间，没有功利的牵绊，没有世俗的隔阂，只有纯粹的相知与相惜——我敬佩老人的通透与赤诚，敬佩他笔下的温情与力量；老人欣赏我的坚守与真诚，欣赏我身上的军人风骨与建设者担当。这份跨越年龄的情谊，如陈年佳酿，历经岁月沉淀，越品越浓，越品越醇，藏在每一次促膝长谈里，藏在每一句暖心的鼓励里，藏在彼此眼底的牵挂里，藏在岁月的每一个温柔瞬间里，也为后来我们并肩见证机场通航，埋下了最温暖的伏笔。

       2022年7月，鄂州花湖机场如期通航，一架架飞机腾空而起，划破鄂东的天空，带着无数人的梦想，飞向远方。那天，天气格外晴朗，阳光洒满机场跑道，暖得让人心里发颤，我和刘敬堂老人并肩站在站坪旁，他身子有些单薄，我悄悄往他身边挪了挪，替他挡了挡迎面而来的风。我们望着飞机起降，听着引擎的轰鸣，眼中满是欣慰与自豪，那些曾经的坚守与付出、陪伴与鼓励，此刻都化作了心底最滚烫的感动。我握紧老人的手，他的手温暖而粗糙，指尖布满了常年握笔的老茧，掌心的纹路里藏着岁月的痕迹，我轻声说道：“刘老，我们做到了，机场通航了，我也要转战西安咸阳机场了。”老人笑着点头，眼角的皱纹挤在一起，像盛开的菊花，眼中泛起了泪光，他轻轻拍了拍我的手背，一遍又一遍，声音有些沙哑，却满是欣慰：“好，好啊，没有白辛苦，你们这些建设者，都是好样的。”那是欣慰的泪，是感动的泪，也是见证岁月与情谊的泪。那段在机场建设岁月里的相逢与相伴，那些藏在文字里的温情与坚守，那些彼此滋养、彼此成就的时光，都成为了我们两人生命中最珍贵、最难忘的回忆，刻在心底，永不褪色，如同这机场的跑道，延伸向远方，也延伸着我们跨越年龄的牵挂与惦念。

       如今，每当我路过鄂州花湖机场，看着来来往往的飞机，看着这片曾经荒芜、如今繁华的土地，总会想起刘敬堂老人，想起我们这对忘年交。我忽然懂得，所谓忘年交，从来都无关年龄，无关身份，无关境遇，只因一份共同的热爱与坚守，只因一份彼此的懂得与欣赏，便得以相知相伴，温暖岁月。我的热血坚守，是建设者的担当，是母爱的传承，是对这片土地的赤诚；刘敬堂老人的温润赤诚，是文人的风骨，是岁月的温情，是对文字的敬畏。我们的情谊，不仅是两个人的佳话，更是一个时代的缩影——在波澜壮阔的时代建设中，总有这样一些人，因热爱而相逢，因真诚而相伴，用坚守与温情，书写着人性的美好，也书写着时代的荣光。而那些藏在岁月里的温暖与感动，那些跨越年龄的相知与相惜，终将像鄂州花湖机场的航班一样，穿越山海，温暖远方。