风里裹着的湿意

不是雨，是岁月漫过田埂的微凉

像祖父袖口的皂角香

淡得，要凑近了，才敢确认

青布衫的补丁，是祖母缝的

针脚细细，藏着那年未散的晨光

竹篮轻晃，载着清明粿的艾草香

混着米酒的清冽，漫过沾泥的田埂

老槐树下，苦艾冒了新芽

晨露沾在叶尖，凉得像他的叮嘱

他蹲下身，指尖轻拂坟头的草

掌心的老茧，轻轻蹭过我的手背

那点扎人的痒，是岁月最实在的模样

黄纸燃着，火苗小小的

纸灰如蝶，轻轻落在草叶上

他说，不是送钱，是记着

记着田埂上的草，春生，秋枯

记着那些柴米油盐的寻常

那一年，青布衫不见了

掌心的温度，悄悄藏进泥土

我背着竹篮，踩着他走过的田埂

拔草，燃纸，倒一杯米酒

风里依旧有苦艾的香

像他还在身边，慢悠悠地讲

讲那些不曾褪色的过往

清明的风，不悲，也不喜

它只载着记忆，慢慢生长

载着那些坚守，那些温暖

在每一寸泥土里，悄悄回响

不是雨，是岁月漫过田埂的微凉

像祖父袖口的皂角香

淡得，要凑近了，才敢确认

青布衫的补丁，是祖母缝的

针脚细细，藏着那年未散的晨光

竹篮轻晃，载着清明粿的艾草香

混着米酒的清冽，漫过沾泥的田埂

老槐树下，苦艾冒了新芽

晨露沾在叶尖，凉得像他的叮嘱

他蹲下身，指尖轻拂坟头的草

掌心的老茧，轻轻蹭过我的手背

那点扎人的痒，是岁月最实在的模样

黄纸燃着，火苗小小的

纸灰如蝶，轻轻落在草叶上

他说，不是送钱，是记着

记着田埂上的草，春生，秋枯

记着那些柴米油盐的寻常

那一年，青布衫不见了

掌心的温度，悄悄藏进泥土

我背着竹篮，踩着他走过的田埂

拔草，燃纸，倒一杯米酒

风里依旧有苦艾的香

像他还在身边，慢悠悠地讲

讲那些不曾褪色的过往

清明的风

不悲，也不喜

它只载着记忆

慢慢生长

载着那些坚守，那些温暖

在每一寸泥土里

悄悄回响