引子：1966年2月28日（2月的最后一天），我踏上了莱阳的土地，从此我在莱阳生活了六十年，时空跨过了整整一个甲子。回眸过去六十年，好想那时的莱阳啊，那些都已经成了过去......

那个年头，聪明的人们也会把有限的条件做成无限的发挥，以前在青岛会把玉米面做成窝窝头，莱阳的房东则教会了我如何贴饼子。前面我写过一文《饼香情浓》，香喷喷的玉米面饼子，饱含着房东婶婶对我生活的耐心传承和帮助。

以前在青岛，拧开水龙头就有自来水，到了莱阳，就要去井台打水，有时把水桶掉到井里了，则需要去找老乡借工具打捞，老乡把这个工具叫：撒（音）水钩。用什么方式去生活，就会有什么样的应对方式和办法。

以前在青岛生炉子做饭，到了莱阳就要学会用八印的大锅炒菜做饭，面对偌大的锅台，刚开始真不知站在那个位置最好，下面烟火熏人，上面香气熏人，手忙脚乱的，慢慢的也能把饭做熟了，而且越来越好吃。

待逐步适应了新的生活环境，有了时间就想出去走走、看看莱阳城的样子。据史书记载，莱阳县有过曾经的辉煌，文化底蕴深厚，光牌坊就有七十二座，我刚到莱阳时，还能看到东西南北关的路口有牌坊在那矗立着，后来除四旧都推倒了，真是太可惜了。那时，从南关村到莱阳城的只有两条路，一、一直往北走，就是现在的大寺街，那时的大寺街就是一条窄窄的乡村土路，路面也不宽，两边临街的农民开门就可以与对面的街坊说话，无需呼喊。整个一条街，像样的单位就是：城厢公社卫生院（用的房子是莱阳历史名人宋琬故居的一部分），其他的基本上都是农户。二、西边还有一条土路，也不宽，叫七星街。七星街上有两个单位：莱阳县兽医站、烟台地区精神病防治院门诊部（院本部在城外东山上），其他的也基本上都是农户。

那时给人的感觉就是：不知哪是城里、哪是乡下。城中村包围了莱阳城，莱阳城里都是城中村。到了城里才看到一条几百米长的城里大街，也是土路。有县委、县政府，还有旅社、理发店、百货商店、钟表社、邮电局、理发店、照相馆等国有、集体所有制的单位。

曾经听过一个笑话：有人在东关摔了一跤，随风刮跑了礼帽，抬起头来一看，礼帽已经到了西关。近几日我与同龄的曾经的城中村村民分享文章《莱阳印记一、二 》，聊起当年的事，深有同感。那时的莱阳城就是这么“大”。

从南关村出发沿着那条东西向的土路向西大约一公里，就是烟台地区莱阳中心医院，那时没有什么车辆可以用，更不用说120急救啦。我亲眼见过，谁家有病人需急送医院救治，都是摘下一扇门板，铺上褥子，给病人盖上被子，由几个青壮年大小伙子抬着快步跑向医院。那时的条件就是这样艰苦。

后来，了解的多了，才知道莱阳县比周边的县都大，人口都多。莱阳有着光荣的历史传统，历经战火的考验；有着悠久的历史和文化底蕴；有大中专学校四处和军队；有着勤劳的人们；有着其他县都不具备的工业体系等等。

（未完待续）

刘茂泉

二〇二六年一月二十四日