姓名是身份标签，看似简单，有时也挺复杂。

       比如学者对《阿Q正传》里的阿Q，到底是读阿Q还是阿贵争论不休，因为鲁迅开篇即言，如果阿Q有个哥叫阿富，那他应该叫阿贵，如果生八月，便叫阿桂，至于阿Q到底有没有哥哥，又或是否生在八月，鲁迅交待得并不清楚，因此阿Q的读音就成为文学流派分野的标志。

       再比如陈寅恪，到底是读kè还是què,也是判定是否圈内人的金标准，据说在一次学术会议中，发言的专家因为读了kè音，台下嘘声一片。但这位委屈的专家翻遍了中国的字辞典，都找不以què的读音。

       同样的事情在西方也不鲜见。比如在英文版的《特洛伊》（Troy）中，有两个英雄都叫Ajax,如果一个人读成阿贾克斯/ˈeɪdʒæks/，会被当成没文化，同样，Ulysses如果被读成/juːˈlɪsiːz/，也会被人当成二把刀。因为在希腊原文里，Ajax读作/ˈeɪæks/，大埃阿斯叫做Ajax the great和Ajax the lesser，而Ulysses则是读作Odysseus。

       更让人抓狂的，英文版通常会用罗马神话对应的名称翻译希腊诸神的名字，比如爱欲之神阿弗洛狄忒，直接翻译成其罗马名维纳斯，宙斯翻译为朱庇特，让人觉得很奇怪，因为我们读的是希腊神话而不是罗马神话。当初英文版从希腊原文翻译时，为了照顾深受罗马文化影响的西方受众，直接替读者作主，作了全盘替代，给人一种时空错乱的感觉。

       智慧女神雅典娜深受人们喜欢，其在罗马神话里的名字叫密涅瓦，中国读者可能不太熟悉，但在哲学界，密涅瓦的猫头鹰鼎鼎有名。黑格尔说“密涅瓦的猫头鹰黄昏时才起飞”，成为衡量一个文明成熟与否的标志。

       文明经历高点后走下坡路，人们开始反思，这既可喜又可悲。