昨天已经在夕阳下拍了飞鸟，于是一早索性放弃了景区，取道进了黑龙江。

　　白鹤之乡镇赉是三省交界之地，西边过去一点是内蒙，东北是黑龙江。过嫩江大桥时有个插曲，施工到一半的大桥并没有开工。桥的一边被简易的栏杆挡着，打扮像当地农民的男人，收了我二十元的“过桥费”。我没有掰扯，也没矫情的要“票”，想来对方也没有。出发来东北之前，一些外地的、本地的朋友提醒我，穿村过镇时，大概会遇到类似的不合理收费，让我不要和当地人较劲，破财消灾了事。出来大半个月，一切都很顺利，我几乎忘了这事。

　　不过我认为这只是个小“意外”而已，也不需要倍加什么小心。除了相信中国的法治能力，绝不会再出现二三十年前那样所谓的“车匪路霸”外，也确信东北不再是当年的那个穷山恶水，到处是“胡子”或“座山雕”的地方。

　　东三省历来被称作“关外”，这“关”就是山海关，山海关就在秦皇岛，所以我家就在关外和关里的分界上。清朝、民国的时候，关里的山东人、河北人，乃至山西人、河南人，纷纷去关外“闯关东”谋生，开垦的、挖参的、贩皮的、淘金的。物产丰富的白山黑水，是当时的“龙兴之地”。到上世纪九十年代，东北的老工业区逐渐衰退，打碎了不少“铁饭碗”，大批的关外人开始向关里走。我的家乡作为“入关”的第一站，有着不少的东北人。

　　我印象中的东北人，都爽朗乐观、幽默豪侠，虽然有时略显粗鲁，但大多是仗义为先的。当然“一样水养百样人”，“林子大了什么鸟都有”，也有些害群之马，做些半黑道性质的营生，搅合的东北人被打上了野蛮的标签。我小时候常听到一句俚语：“东北虎、唐山狼、秦皇岛的小绵羊。”如今想想，哪儿都有好人和坏人。

　　曾有种地理决定论的说法，意思是生活在天气温暖、气候宜人、土地肥沃地区的人，往往就谦和恭顺、温婉和平、不喜争斗；而越往两极纬度高靠近，天气越冷，气候越恶劣，人们往往勇武坚强、热血好斗，这样才能与恶劣的自然环境做斗争。我们的北方邻国俄罗斯，到现在还被人戏称是“战斗的民族”，好像确实有两三分道理。但最多也就两三分，我觉得这种环境影响，顶多影响性格，而非人品。不然“仗义每多屠狗辈，负心多是读书人”，又怎么说呢？

　　两省交界，吉林的最后一个镇叫“坦途”，黑龙江第一站叫“泰来”，颇为吉利，一路也没再遇见什么插曲。

　　在齐齐哈尔停了一晚，隔天去了扎龙湿地，那儿有中国最大的野生丹顶鹤基地。说是野生，其实也是圈养，偌大的一片湿地，只有零星“逃狱”的鹤藏在齐人高的芦苇丛里，其他的都在圆形的笼里养着。十一点，工作人员打开笼子进行“放飞表演”。几十只大鸟优雅的振翅，在游客们举着的相机、手机的头顶上，婀娜的盘旋两周，然后一股脑降落，跟在提桶的小哥身后，讨鱼吃。

　　丹顶鹤比白鹤、灰鹤体型更大，黑颈子、黑喙，修长羽翅的尾端也是黑色的。雪白的羽毛，衬托着头顶标志性的“鹤顶红”，越发的艳丽。只是，美则美矣，却少了些野性。一群群呼扇着翅膀，伸着脖子随喂鱼小哥忽左忽右，像小时老家大姨喂大鹅似的，透着一股子蠢萌的乡土气息。我不禁有些恶趣味的想，前阵子妈和二姨、舅妈她们几个，迷上了在小院养鸡、养鸭，互相比着谁养的好、收的蛋多。要是能给妈弄一对儿丹顶鹤，想必毫无悬念的在姐妹妯娌里胜出了。

　　说到“鹤顶红”，我早先一直好奇那传说中杀人于无形的毒药，到底是仙鹤头上那撮红毛，还是它的整个脑袋？心想如果谁“焚琴煮鹤”，可不能吃脑袋，再丢了小命。后来才知道错得远了，“鹤顶红”原是砒霜。仙鹤脑袋只是颜色骇人而已，哪里有毒。

　　从扎龙出来去了大庆，沿路满是挖石油的“磕头机”。这机器比我臆想中的小，连成一片也不见有什么气势，所以印象流总归不太靠谱。

　　到大庆得瞻仰“铁人”王进喜，只可惜时间不巧，博物馆已经下班，只能在对面的铁人公园转转，缅怀一下这位建国初期的劳模。“有条件要上，没有条件创造条件也要上”，在我童年时就是名言，不知道现在的孩子们是否听过，以及是否还崇拜这种与命运抗争的意志。

　　大庆旁边有一片龙凤湿地，长长的吊桥架在两边，偶有水鸟在桥绳上飞过，凸显自然环境十分优质。可我总觉得整个城市空气中，有种淡淡的油气味，不知是不是错觉。

　　大庆油田也开采了六十多年，如今不知道还有多少储备。话说直到现在，科学界对石油的来源仍众说纷纭，甚至阴谋论说：石油的“不可再生”是本世纪最大的骗局。我这样的普通人倒不在乎谁对谁错，只是被油价的涨跌，搞得心烦。我曾经想，如果石油不再生，怎么会跌？于是脑瓜一热，买涨原油，结果穿仓出场，所幸只是玩票，没赔太多，花钱买个教训。

　　离开湿地和大庆的时候，我胡思乱想的感叹着，都是产石油的地方，沙特、伊朗、迪拜之类，不是富得流油，就是战火连天。而大庆，只是东北黑龙江一个普通的三线城市，过着简单安稳的日子，这是幸运还是不幸呢？

　　隔天到了哈尔滨，第一站当然是去东北虎园。哈尔滨其实并没有野生东北虎，现有这些都是集中养殖。游客们被装进带铁栏杆的观光车，老虎们根据大小和“性别”，被分进不同的区，观察车便在这几个区中穿梭。老虎本是昼伏夜出的动物，看到车里的游客也提不起兴趣，懒洋洋的打盹，分不清是谁观光谁。

　　车上有几十元一桶的肉，可以买来用铁夹子夹了，在栏杆的缝隙处伸出去喂老虎。偶尔有打盹醒来、大腹便便的大猫，不紧不慢的凑上，歪着头，张开有尖利牙齿的大嘴，用带倒刺的舌头卷着肉吞吃，引得游客一阵阵惊呼和拍照。我略微叹气，这大猫倒威武雄壮，但却和扎龙的大鸟似的，少了野性，缺了神气。

　　我记得曾看过新闻，某处私人的动物园，因入不敷出，把东北虎饿得皮包骨头，遂向随车的导游求证。导游介绍说，那是普通的虎，东北虎都是保护起来的。就好比哈尔滨虎园的这些，每只都有编号，哪怕自然死亡，也会登记在册，避免其虎骨、虎鞭、虎肉之类的流失。靠游客的收入是不足以养活它们的，还要国家拨款，景区是半保护、半旅游的性质。

　　喂了大猫出来，返回哈尔滨市里，在索菲亚大教堂放了会儿无人机，觉得虽然有些俄罗斯建筑的意趣，却并不壮观。然后逛了百年巴洛克餐饮老街，一条民国和西式风格杂糅的街道，也说不上新奇，就连经典的锅包肉，也没有想象中惊喜。

　　隔天，在稀稀拉拉的雨中，开了七个多小时，经国道、省道、县道、乡道、村道，到了牡丹江市。这一路才三百公里，但颇难走，高速很少，大多修路。中间也没什么风景，只在五常看了一会儿水田。五常就是“五常大米”的那个五常，全中国在售的五常大米的总量，远远超过五常的产量，就好像每年市面上的阳澄湖大闸蟹，远远高于阳澄湖的产量一样。其实五常周边的县区，也都种着大片的水稻，至于会不会被算作五常大米，就不得而知了。

　　丹顶鹤、东北虎、大庆油田、索菲亚大教堂、五常大米的五常、“夜幕下的哈尔滨”、齐齐哈尔和牡丹江……这几天拜访的城市、景点、动物，其实都很经典，在我的记忆中都或多或少的留下过印记，只是不知为何，却有些打不起兴趣。

　　胡乱的剪完视频，躺在床上，我终于承认，自己许是有些疲惫了。初上路时的兴奋逐渐散去，枯燥的赶路、机械的拍照、工作式的剪视频，逐渐消磨了精神。我对此并不意外，人就像笼中鸟，外面的想进来，进来的想出去。习惯带来安全感，却挥不去无聊；远方拥有新奇，但逃不开孤独。

　　那夜我做了一个梦，梦到穿越回初中，住在老姨家的小屋，楼下就是动物园。动物园那只秃毛老虎，老弱凋零、孑然一身，叫了整晚。

　　阿—嗷—呜—呜