应该是在1955年我五六岁的时候吧，我父亲在市场街“群力剧院”对过开了一个零食店。卖的东西很全。我父亲炮制的五香瓜子不管是葵花籽还是西瓜子儿总是供不应求。那个时候剧场里不限制磕瓜子抽烟，所以在“开戏”前不少人在我家店铺里买上一包瓜子或者一包烟就去检票了。

“群力剧院”是泰山脚下的老剧院，当地人叫“戏园子”，最多能容下200多人，如果象常香玉马金凤崔兰田等“名角”来了，就爆满了，两边和中间过道里都挤得满满当当的人。

每当我听见里面开场锣鼓一响，就心里痒痒的，在戏园子门口等着过来一个看戏的人，悄悄的抓住人家的衣摆，装扮成人家的孩子试图“混”进去。可是检票的大爷认识我，一把把我拉出来再请人把我送回去。

有一次我父亲在店门口垒起炉灶支上大锅，炒起他远近闻名的“糖炒栗子”。灶内炉火正旺，他把泰山板栗倒进锅里，用从“奈河”筛选的沙粒炒热后很快地与栗子掺合在一起，他不断的使用铲子翻炒着，等着有栗子“爆炸”后，再把化好的红糖水倒进锅里，一下子热气腾腾的，他更快地翻炒着，不一会儿栗子的香味儿红糖的甜味儿在空气里飘荡着，他再拿过一把瓦亮瓦亮的钢铣铲起锅里的沙粒和栗子倒入放在一个三角形的象凳子模样上的铁筛子里，我两个姐姐用力摇晃着，筛子里筛下沙粒，剩下的红紫的一个个张开小口的糖炒栗子倒进货盒里。

这时候已经排队的人欢呼起来，我大姐按顾客要求，称杆高高的，倒入我娘叠好的三角形的纸包内。我娘把纸袋三两下就包好交到顾客手里，嘱咐顾客“小心烫着”。

有时候第一包称好放在一边，如果这一锅卖完，放在一边的一包也卖掉，下一锅还是要包一包再放在一边。

这个时候常香玉或者马金凤崔兰田等名角会过来，我娘就把准备好的一包给她们。

大师们忙着晚上演出，往往顾不上吃饭，就让人过来订一包“糖炒栗子”。这几位大师都曾经来拿栗子瓜子，我记得最清楚的是常香玉马金凤她俩，每一次来都扶着我的脑袋，说“小弟弟，跟着我看戏去呀?”我看看父亲，他同意了我就跟着她们从后台进了“戏园子”，大师们安排我在舞台左侧的乐队那里就忙去了。

大概从那个时候我开始喜欢上音乐了。“开戏”前，“响乐”要“开场锣鼓”。我非常愿意看鼓佬敲鼓的各种手法。锣，釵，小锣在他的各种手法里发出各种不同的节奏，强弱，美妙极了！以致于我后来在大队宣传队公社宣传队和部队团宣传队里我能够当上鼓佬而且得心应手完全得益于那个时候。

演出开始，我大都是安静地在乐队旁边看着听着，他们当时不叫“伴奏”，叫“包”。后来我学会谱曲指挥才感到“包”的准确性，一个“包”字，把乐队和演员的关系解释的一步到位，因为演员的喜怒哀乐的唱腔，应该是由乐队首先带动起来的，而且乐队的“主弦”是乐队的灵魂，看看拉主弦的老师的表情和内在情感让他前仰后合前后摇晃喜怒哀乐从他的手里弦里，忽尔暴风骤雨忽尔潺潺流水，忽尔如泣如诉忽尔慷概激昂……

小小年纪的我，在那里也手心里攥着汗吊着心！

到“武打”的时候，我就从乐队旁边的小门口下来，趴在舞台的小栏杆那里，看着演员们“翻腚呱儿”（翻跟头），劈叉，刀枪剑戟你来我往。特别喜欢“赵云”的盔甲和背后插着的小旗！

时间长了，剧院检票的人都认识我了，我可以大摇大摆地出入。上小学后，我都是很快写完作业，听到开场锣鼓准时进入剧场。不认识的剧团，我会坐在舞台乐队一边。时间长了，我基本会唱豫剧的各种板式，还听得出河南“四平调”，曲剧越调。河北梆子，山西梆子，评剧，山东梆子，山东吕剧，莱芜梆子，两夹弦，“拉魂腔”国粹京剧等等等等   。尤其是豫剧，到现在我可以拿一把二胡大差不差的上舞台给伴奏下来！在部队我还根据河南洪灾时，老百姓家的猪跑进救灾部队的帐篷里，部队炊事班的同志想方设法给老百姓送回去的故事写了一个短剧《跟踪追猪》，唱腔也是我设计创作的豫剧。

大师们演出的剧目，《花木兰》《穆桂英挂帅》《拷红》《梁红玉》《白蛇传》《小包公》《劈山救母》《宝莲灯》《小姑贤》《墙头记》《两狼山》《诸葛亮吊孝》等等等等，里面的唱腔唱词让我懂得了很多做人的道理和学到了很多知识，了解了中国文化的博大精深，中国传统美德的根深蒂固，中华民族精忠报国的爱国情怀。还有大师们高风亮节的品质品德……

由于从小的熏陶，上小学三年级就“兼职”“文娱委员”。学会了吹笛子。到中学音乐老师看我的手型让敲杨琴，但是我偷偷的去弹钢琴拉胡琴。记得1964年朱总司令来泰山，济南军区前卫文工团军乐队在火车站迎接，我跟在军乐队后面挨个看他们吹的是什么东西。后来他们在操场演出我一直跟着直到他们回去。文革时期不能上学，只要没事，我就到管理区总机室打开收音机听样板戏的交响音乐。

在大师们“小弟弟跟着我看戏去吧？”的那一天起，我就痴迷于音乐痴迷于乐器，到了“酷爱”的地步。有了这些基础，在部队文工团宣传队里学会了作曲配器，学会了谱舞蹈音乐，创作过《组歌》，也曾经有不少歌曲和舞蹈音乐在省级电视台广播电台多次播放……

尼采说，“音乐是人类的灵魂”。

音乐伴随着我的学生时代的成长，音乐是我军旅生活的另一个熔炉，音乐丰富了我的人生，陶冶了我的人生……

“小弟弟，跟着我看戏去吧？”～～忘不了的声音……