按照旅游团行程，从张家界出来即奔凤凰城。

　　凤凰城因为沈从文的小说《边城》而在古城镇中闻名遐迩。人们都很想去领略世外古镇的特色，于是对她充满遐想……

　　当我们在夜幕中进入凤凰城时，才知道现在的凤凰城满不是那么回事了。她灯火辉煌、喧嚣、热闹，完全不亚于丽江的酒吧街和北京的后海！

　　在沱江边，夜里可以拍到一些灯光的美景，白天还可以见到黑瓦白墙的传统建筑。但商业气息太浓，浓得以为这里是新开的商业城。导游告诉我们，这里开店的基本上是外地人……果然。

　　沈从文、熊希龄的故居可以看看，但没什么大的意义。因为沈从文也好，熊希龄也好，他们的才能、名气、贡献都不在他们的故居，而在故居之外的世界。到名人故居，不认识的人，可以有个印象。知道他的人，就是重温和怀念，自己默默收获一份感悟。

　　只有在清晨，张扬的人们经过大半夜的折腾还在沉睡，这时候，古城才露出她难得的素颜。这仿佛是一个神话，晚上她是活跃在灯红酒绿中的少妇，在黎明的片刻，她又还原成清纯的少女，但是只有一个时辰……

　　在现代，古镇是不能宣传的。一宣传，古镇就会消失，取而代之的是俗气十足的商业古城。乌镇、西塘、平遥等等莫不如此，如今又见凤凰。

　　凤凰只有在火浴中涅槃。真正的凤凰已经飞走了，在山间留下了一个标记。这个标记折腾着人们……