在纪念吉林广播电视台建台80周年的日子里，广电人没有忘记为了广播电视事业献身的杨晓明。在他38年的人生旅途中，把宝贵的青春献给了党的新闻事业，他的生命是短暂的，而他的精神是永存的。他以对党的忠诚之躯，炼就了吉林广电大厦的坚固基石。

　　“同志们哪！请珍惜生活吧！请努力学习吧！我们的感性知识需要不断上升到理性高度，我们的工作实践需要专业理论来指导。这样，我们的工作才能减少盲目性，才能最大限度地发挥自己的才能，为党的广播事业做出更大的贡献。”——摘自杨晓明给吉林人民广播电台全体同志信。

　　一

　　天灰蒙蒙的，太阳不知躲到哪儿去了。没有阴云，没有北风，寒冷统治着冰封世界。

　　一个青年骑着自行车，沿着红旗街，急匆匆地拐进长影宿舍大楼。

　　“哥，考试卷子取回来了！”

　　“轻点，他刚刚睡着，轻点啊……”迎上来的是母亲。

　　宽敞的双人床上，一个人呈不对称的“大”字躺着。他的右大腿肿得快有水桶粗，左大腿皮包着骨，好像树棒棒一样。两个上肢，肌肉松松的，额头上敷着擦汗的毛巾。写字台上，摆放着一包包药品。

　　（笔者和杨晓明（右）合影）

　　桌上的日历：1987年1月15日。

　　“妈，叫醒哥吧，不然他醒了该埋怨了。”

　　苍发母迟疑着。她走近前端祥着自己的儿子：颧骨更突出了，眼窝又下陷了许多。她不忍，她多想让儿子再多睡会儿！

　　“要不，就别让他答了。”妻子谢燕南走过来悄悄地和母亲商议。

　　“答，得答！”床上人醒了，“这是我毕业的卷子。妈，您再给我打一针，剂量大一点！”

　　母亲含着泪水，慢慢地，在他那已经布滿针眼的臀部，寻找到一个合适部位，缓缓地推进了25毫克杜冷丁。妻子小心翼翼地扶起他，让他斜倚在被子上，弟弟送来一块早已备好的胶合板，妻子接过来把它放到被子上面。

　　“这不挺好吗！”床上人试了试，语音依然是那么洪亮，眼睛依然是那么炯炯有神。“行了，把卷子给我吧。”他像上战场一样，展开卷面，接过母亲递过来的钢笔，在试卷上工工整整地填写：杨晓明，北京广播学院吉林函授站84级学员，新闻编采专业，现工作单位：吉林人民广播电台，职务：新闻部副主任。

　　这是特殊的考场，这是特殊的考生。

　　二

　　厄运，是1986年8月，悄悄地降临到杨晓明身上的。

　　在省电台举办的职工排球比赛场上，谁也没想到结实、健壮的杨晓明，竞然跑不动、跳不起来了。他只能给大伙喊加油，当场外指导，有人逗他是瘸腿教练。

　　他感到右腿隐隐作痛。到一家大医院检查：风湿症。

　　杨晓明过分相信自己的体质，也丝毫没有怀疑医生的诊断，照常挺着疼痛上夜班。

　　夜班，熬神费心，是个苦差事。此时的杨晓明分外辛苦。爱人谢燕南，是长影编辑室的编辑，正在外地组稿，常两三个月不着家。凌晨3点，杨晓明离家上夜班，就把不满8岁的女儿娇娇一个人扔在家。他夜里来，夜里去，每天往返十公里。白天，他更是繁忙，接送女儿上学，到医生那按摩治“风湿”，到北京广播学院吉林函授站上课。下午4点，还要到省电台参加编辑例会。

　　病魔，越来越缠紧了杨晓明，可他自己还象没事一样。领导和同志们劝他到医院再好好检查一下，他总是乐呵呵地说：“没事，风湿不算病，三两天就好了。”

　　他以坚强的毅力，高度的使命感，坚守在夜班岗位。省委、省政府一道道抗洪抢险的命令、通知，一汽CA一141新型解放车试生产成功的喜讯，全省各行业大干迎国庆的捷报，在他和同志们的辛劳下，频频飞向全省城乡。

　　三

　　1986年10月26日晨，杨晓明编审、监听完本省新闻和报纸摘要节目，又一个早班结束了。他心里刚有点轻松感，忽然他感到右腿格外疼痛。往天骑自行车，上班是就着家门口的马路牙子，下班是就着省电台门口的台阶。可眼下特别困难，和他共值早班的新闻部编辑夏永祥急忙过来，把他扶上自行车，他骑着，骑着，在不到一百来的地方，摔倒了——这一跤，好重！

　　在白求恩医大一院，医生们惊呆了：耻骨恶性肿瘤，这么重还能上班？！

　　为了抢救杨晓明，白求恩医大的专家、教授，省电台的领导，杨晓明的亲属，举行了联席会议。

　　姜鸿志教授：“病理报告显示，肿瘤已超过鸡蛋大了，现已到了晚期，抢救的难度实在太大，我们大家要有精神准备。”

　　安静，可怕的安静，之后是唔唔的哭声。母亲哭了，妻子哭了，同志们眼角含着泪水。

　　“只要有1％的希望，我们就要尽百分之百的努力来抢救！”省电台老台长何钧，表明抢救决心，劝慰众人，和医生仔细研究治疗方案。最后，老台长叹了一口气，半征询、半决定地说：“这消息，太残酷了，杨晓明怎么能受得了？我们先对他保密吧。”

　　杨晓明的病情，震惊了全台同志，人人为杨晓明耽忧。老台长何钧主持制定了护理方案，赵锋佩副台长在资金紧张的情况下，特批了一笔专款为杨晓明治病，台里还指派了司机和专车。年已近五十岁的新闻部主任王伟林，深夜十一、二点，往沈阳、北京打长途电话，寻找抗癌药物。省电台还派出了专人去北京、去上海，寻请名医，杨晓明的爱人、亲属，顶风冒雪，四处奔波……

　　四

　　“这右腿咋不听使唤？这怎么可能？”住院十来天的杨晓明，每天都向自己发问，简直怀疑自己在做噩梦。同志们送给他一副拐杖，他恨这拐杖，可他此时站立、挪动，又离不开拐杖。

　　昨夜，鹅毛大雪纷纷扬扬下了一夜，杨晓明的大腿和腰部都钻心地疼，他一夜没合眼。不能躺，不能坐，硬是弓着腰，柱着双拐，单腿站着遭了一宿罪。

　　当天空艰难地露出一抹灰色的曙光时，外面变成了白色世界。病友们外出晨练，杨晓明艰难地挪动到走廊，把收音机打着放在窗台上。

　　“吉林人民广播电台，現在是本省新闻和报纸摘要节目，各位听众，早上好……”多么甜美的声音，如小溪流水，潺潺流入了心田。杨晓明仿佛看到了石雨、军兰、潘良、晁惠、项群、白琳等一个个播音员熟悉的笑脸。多么、熟悉的工作，杨晓明仿佛看到了新闻部早班编辑伏案精编，播、控、录人员紧张工作的场面。他的心，涌起了感情巨浪，渐渐地，眼晴湿润了。小小的收音机，如一叶小舟，载着他的心，那涟漪正如他的人生轨迹……

　　五

　　——那是小学二年级。刚刚8岁的杨晓明，在教师的带领下，来到吉林人民广播电台，参加文艺部主办的儿童配乐组诗《三门峡》的朗诵录音，他的声音好美。通过广播的熏陶，杨晓明在童年时代，理想五彩缤纷：想当音乐家，想当外语博士，想当体育健将……但内心深处，想的最多的是，要成为广播战线的一员。

　　——金色的梦，做的正甜，“史无前例”爆发了。爸爸、妈妈成天提心吊胆，生怕杨晓明出事，就把他反锁在家里。他在家，凭着自己的灵性，学会了安装超外差式半导体收音机。后来，他就捧着这台收音机，随父母插队到安图农村。以后，当生产队长，考上延边大学，他都和这台收音机作伴，把它当成良师益友，和广播结下了不解之缘，还学会了英语、日语和朝鲜族语言。

　　——哦，那是杨哓明到吉林人民广播电台工作的难忘的一课。秋风飒飒，树叶凋零。杨晓明沿着荒草萋萋的小路，来到北京西郊一块荒漠、悲凉的土地一一圆明园。这里残坦断壁。他捧起一把发黑的泥土，仿佛看到了八国列强烧起的烟云火海；拾起一块烧焦的瓦砾，仿佛看到了强盗们兽性的狞笑。国不强受人辱。他决心在广播这块圣坛上，为塑造民族魂呼唤，为振兴中华呐喊。《圆明园的嘱托》《在科学的入口处》《心脏手术前后》《一颗富有生命的种子》《红果满山乡》等配乐通讯、科学配乐小品，频频获奖，使他享受了事业成功的喜悦和欣慰。

　　一一那是1984年初秋，杨晓明和同事夏永祥下乡采访，在长白蒙江追寻当年杨靖宇领导的抗日联軍足迹。在密林深处，他们见到了抗联树：挺拔苍劲的树干，“抗联从此过，子孙不断头”十个大字清晰可见。这是当年抗联战士用刺刀一笔笔刻划的，杨晓明心扉涌动，他要用这撼天动地的十个大字，永远鞭策自己……

　　（“抗联从此过，子孙不断头”，抗联战士用刺刀划刻。）

　　六

　　杨晓明望着窗外的世界，过往行人、车辆穿流不息，好一个充满朝气的早晨！他把目光收回来，屋里却没有外面的那种生气，肃穆的近乎萧瑟，淡素的近乎凄凉。

　　护理员拖地板。杨晓明柱着拐杖，慢慢走进了医护值班室。桌上放着值斑日记，他信手翻着，翻着，突然，眼前跳出这样几行字：检查报告单，杨晓明，骨盆正视片：右耻骨恶性肿瘤，形状超过鹅蛋大，累及右骼骨、右侧髋臼、右坐骨、右耻及膀胱右侧壁，晚期……

　　杨晓明像被电击一样，惊呆了。

　　“恶性肿瘤”“晚期”，这令人恐惧的字眼，在他脑海窜动着，翻腾着，他顿觉心地茫然，眼前渐渐发黑……

　　七

　　“晓明，睡一会儿好吗？”母亲轻声地问。

　　“睡不着啊。妈，让我在看会书，兴许能把疼痛顶回去。”儿子倔强地说。他枕旁，放着北京广播学院发的编采专业教材。

　　自从看了那个病情报告单，在痛苦之后，杨晓明反倒心里坦然。他知道，癌症，是当前世界医学领域的难题。自己病到这个份上，怕是劫数难逃，再住院也是白搭钱。他坚决要求出院，他要回到母亲家中。

　　看到豆粒大的汗珠，从儿子脸上、身上沁出来，慈祥的母亲实在忍不住，她拿来一条柔软的毛巾，轻轻地为儿子擦着。

　　“孩子，妈不是不让你学习，妈是看你遭罪，心疼啊！”

　　“妈，我也许要先走一步了，可对我来说，知识和生命同等重要啊！”

　　母亲转过头去，抹着泪水。

　　许是自己的话刺伤了母亲？白发人送黑发人，这是世间最大的悲哀！杨晓明赶紧安慰母亲：“妈，别难过，我是党的人，我不能死。病，是敌人，过去是敌强我弱，现在是僵持阶段，过些天，我就要大反攻了。我的病会好的，我还要到省电台上班呢！妈，我给你唱首歌吧。”

　　“你好，我的妈妈，我又梦见了你在歌唱，亲切温柔的歌声照亮了我的心房，眼前一片光辉，不是太阳发出的光芒，是我身边有母亲的慈祥。妈妈为我受尽了艰辛苦难，妈妈为我失去了青春年华。我永远祝福妈妈身体健康，祝妈妈青春地久天长……”

　　这是一首苏联歌曲，晓明没唱完，母亲已泣不成声。

　　八

　　轻轻的敲门声打破沉寂，广播电视厅的领导来了，省电台的领导来了，退二线的老领导屠漱仪、刘竞来了，还有新闻部的，还有……他们带着水果，带着止疼的药，带着同志们一颗颗真诚的心。

　　杨晓明握着领导和同志们的手，舍不得放开。他一遍又一遍地说：“我始终把同病魔的斗争，当作是对自己的一种考验。现在，我正和死亡作最后的决战，我一定胜利，一定能创造奇迹！”

　　他不但安慰大伙儿，还要大伙儿注意身体。对这样坚强的斗士，同志们还能多说些什么呢？

　　社教部的同志们忘不了，他们和杨晓明一起撰写《科学与生活》广播稿件，一起编撰集纳《知识小宝库》书藉，短短两年，受到的启迪和教育匪浅。他知识广博，思路敏捷，乐于助人，和他一起工作，总有一种力量在支撑，总有一种艺术在享受。

　　新闻部的同志忘不了。他们和杨晓明共同编撰新闻稿件，共尝甘苦。他的话，时常萦绕在同志们的耳边：“编辑工作，是广播工作最关键的环节之一。广播节目的水平，取决于编辑的水平，编辑人员是面对稿件，从事着从原料到成品的精加工、再创作工作，生产出来的是精神产品。因此，编辑要首先当好无名英雄……”

　　（杨晓明（左二）在省电台门前，与社教部领导、同事合影。）

　　省电台的同志们忘不了他。他爱号广泛，心胸坦荡，磊落光明。他步入广播这座圣坛后，学识、才华得到发挥，他的脚印是坚实的。1984年，他作为年轻干部，挑起了新闻命副主任的担子。次年，被广播电视厅评为先进工作者。他有着极大的求知欲，为了涉猎更广博的知识，他不滿足已有的大学文凭，又考取了北京广院函授学院新闻编采专业。

　　九

　　时间如流水，转眼间1987年春节来临了。躺在病榻上的杨晓明，听着噼噼啪啪的爆竹声，更加思念和他朝夕相处的同志。他内心缠绵悱侧，双眼充满了泪水。他多想飞到窗外去拥抱这火热的生活，去迎接那即将到来的又一个明媚春天！但他不能了，病魔已完全夺走了他行走的自由。他吃力地拿起笔，向同志们问好、拜年。

　　在给省电台全体同志的信中，他滿怀深情地说：“世界上往往有这种情况，当一个人得到某种东西的时候，并不知道珍惜它；但在将要失去它的时候，却倍感珍贵。同志们对我非常关心，使我非常感动，也十分内疚，因为我给予同志们的太少……同志们哪，为了我们的事业，请珍惜生命吧。”

　　眷恋，深深的眷恋。杨晓明眷恋生活，眷恋同广播联在一起的生活。这种眷恋从孩提时代开始萌生，在告别这个世界之前愈加强烈。

　　十

　　1987年4月20日，杨晓明昏迷病危，被送进省人民医院。他醒来后，第一句话就问：“我的收音机带来没有？”“我是办广播的，不听广播怎么行？”“打完针就回家吧，在家听广播方便。”

　　然而，家，他再没能回去。1987年4月24日上午，杨晓明断断续续嘱咐妻子谢燕南：“……要带好孩子……不要给组织添麻烦……丧事要简单。”他握着护理他的省电台同事夏永祥的手，喃喃地说：“我才38岁，广播，没干够啊……”下午1点32分，杨晓明走了。

　　在阵阵回荡的哀乐声中，杨晓明静静地躺在鲜花环绕的灵台上。他的父母、兄弟，他的妻子、爱女，他的同志、领导，怀着极为痛苦的心情，为他送别。吉林人民广播电台总编室赵贵善主任，代表台领导为他写下这样的挽联：“晓明同志在38年人生旅途中，把自己风华正茂的宝贵时光，献给了吉林广播事业。”

　　杨晓明走了，然而他的精神永存在我们的广播电视队伍中。