九月三日的天空是被硝烟洗过的青瓷色，长安街两侧的观礼台上，无数目光织成一片温暖的海洋。当第一声礼炮震碎晨雾，我看见历史从教科书里走出来，披着鎏金的铠甲，踏着新时代的节拍，向世界宣告一个民族的涅槃。

      老战士们的胸前别着勋章，那些勋章在阳光下熔化成灼日的光点。他们褶皱的眼角藏着一九四五的烽火，颤抖的军礼却依然挺立如松。当受阅方队经过时，老人们用枯枝般的手指轻轻叩击椅背，那节奏恰好与年轻的长靴铿锵敲击的声响重合——这是跨越八十年的对话，是生生不息的精神彼岸，是千万里汇聚于此的精神彼岸！

      装备方阵驶过，我看见寂静的钢蓝在履带间流动。99B式坦克的迷彩像是打翻的调色盘，将大地的色彩收拢又铺展。最奇妙的是某些导弹车驶过的刹那，银白的弹体竟映出天空云影，仿佛把整个苍穹卷成利箭，时刻准备驱散侵犯和平的阴霾。使我久久不能平静的还是主持人介绍时那句激动人心的“覆盖全球”，顿时整个人都坠入流动的热血，不断沸腾！青铜色的云层突然裂开，天光如金浆扑向大地，履带与地面摩擦出蓝色火花，巨大弹体映出云影流动，像是把天空锻造成待发的箭！纵使十分震惊，也只是轻叹，不敢打断这鎏金盛况，时空在这小小的屏幕完成叠印——当年用血肉之躯守护的天空，正被钢铁雄鹰庄严巡航！

       空中梯队撕裂云层时，我忽然想到诗中那句“群青在飞”。战机的拉烟不是烟，是天空划开后流淌出的本色，是用虹彩缝合苍穹的伤口。观众们仰起的脸庞被航迹染成渐变的蓝，那些明亮放金光的瞳孔里，同时盛放着今日的骄傲与昔日的创伤。观众席腾起惊呼的浪潮，孩子们骑在父亲肩头，用稚嫩的小手颤抖着去够天空中细微的星尘。

      徒步的年轻士兵们，有着初雪般坚毅的眼神，他们的眼神让我想起长白山的雪松，在严寒中柔韧出独特的锋芒。当女兵方阵走来时，风中似乎弥漫着薄荷味的清新，她们踢正步的声音像玉簪花碎在青石板上，清脆中带着不可折弯的柔韧。

最动人的是彩车上的功勋人物，他们手中挥舞的国旗红得那样热烈，像是千万朵朝霞熬成的朱砂。一个四五岁的小朋友骑在父亲肩头笑着高举挥舞小旗，那旗帜是刚破壳的鹅黄，轻轻飘进老英雄的眼眶——这一刻，八十年的光阴在旗帜的波浪里完成对接。

       万羽同时振开飞翔，天空变成振动的银箔，从金水桥畔腾空而起，翼间扫过人民英雄纪念碑的尖顶，在蓝瓷般苍穹洒落漫天神辉，这些穿梭于钢铁与鲜花之间的白鸽，才是永不锈蚀和平的象征！羽翼抖落细碎的星尘，恰如我脑海里跃动的思想，我忽然明白，阅兵式最深的意味不在展示锋芒，而在证明守护——那些铿锵步伐踏出的、那些礼炮喷射的、还有那些眼底闪出的，是让雏菊能够安心开放的春天，永恒且浪漫。你是自天际而生的长河浩渺，汹涌奔腾，分外壮观。

      我写下红色，看那旗帜与光翻涌，中国红似要冲破苍穹；我写下绿色，才知晓夏日无尽，清风仿佛跌坐在小池边。我暗暗地写下蓝色，就圆了一个澎湃的梦；我曾写下黄色，在五千年神州大地上，不久，华夏挺起脊梁，如文字的撇捺般向东流淌。这种种颜色永远回荡在一个民族的血脉里，那永远不会是结束，而是一首永不完结史诗的又一个开篇。

      先生，曾经的十里长安街，如今华夏繁华如斯，物阜民丰，这盛世，如您所愿。

作者： 赣州中学八（7）班学生：黄琳茹

指导老师：黄小林