目击我们国家遭受帝国主义者的压迫，尤其是那时看到日本以一个弱小的国家能够奋发图强，战败帝俄，予我精神上的最大的刺激。所以我在龙津中学肄业不到半年，就请求家母准许我到日本学军事。

乡野顽童

　　中国有句古语，叫作“叶落归根”。中国的老人，至死难忘的是生于斯养于斯的桑梓之地。多少位居显赫的大吏，多少功高盖世的将军，多少海外发达的侨胞，多少学有所成的游子，无不把衣锦还乡当作晚年的头等大事。

　　在晚霞的辉映下，躺在台北士林官邸病榻上的八十八岁老人蒋介石，眼前不断幻化出家乡的山山水水，家乡的一草一木。他还清楚地记得：过去回家一般都是搭车自宁波往南十余里到鄞县，然后向西南六七十里即是奉化县城，再向西北四十余里进入溪口镇。

　　溪口，东起湖山桥，西挹翠屏山，北倚白岩山，南封溪南山，一脉剡溪横贯东西，是以其独特的融人文、自然、佛教于一体的千年古镇。清《雪窦寺志》有言称颂：“众山环翠，群涧澄练，民居宛若桃源仙境。”

　　虽然没有世界奇观，没有文化遗产，但是由于出了个蒋介石，溪口便以山清水秀、人杰地灵而名闻遐迩。蒋介石的旧居，蒋介石的足迹，蒋介石的家史，在二十世纪上半叶便为人们所关注。为此，蒋介石对翻修蒋氏家谱十分重视，曾亲自为家谱添写了自己光宗耀祖的简传：

　　周泰，原名瑞元，一名中正，字介石，肇聪次子。保定全国陆军速成学堂第一期肄业，考送日本振武军校毕业，高田野炮兵第十三团士官候补生。大元帅府参谋、大本营参谋长、黄埔陆军军官学校校长、国民革命军总司令、第一任大总统。清光绪十三年丁亥九月十五日（公元一八八七年十月三十一日）午时生。光绪三十三年加入同盟会。民国十九年十月受基督教洗礼。配毛氏，民国十年为慈庵王太夫人义女。民国十六年继配宋美龄，美国威尔斯莱大学博士，立法院立法委员、中国国民党中央执行委员，光绪二十五年己亥二月十二日生。子经国、纬国。

　　其实，在蒋介石以前，蒋家的家世极为一般。自清代以来，蒋家一直住在溪口，“历代勤劳务农”，从未有一人入仕为官。从祖父蒋斯千起，家有薄田三十余亩，兼营商业，开有玉泰盐铺，以经营盐、酒、茶为主。溪口地处宁波、绍兴、台州三府交界处，盐铺又处于镇上繁华之地，“生计日渐饶裕”，成为镇上有名的“十甲户之一”。

　　一八六二年，玉泰盐铺遭兵火之灾后，蒋斯千便把生意交给次子肇聪经营。被街坊邻人称为“埠头黄鳝”的二十二岁蒋肇聪，就像他的名字一样不但精明强干，而且也是镇上的热心人，善于调解邻里纠纷，又是乡间庙社的首事，所以族里有事大都叫他来处理。

　　享年只有五十四岁的蒋肇聪却娶了三个妻子：原配徐氏，生有一子介卿、一女瑞春。徐氏病殁后，续娶孙氏，孙氏没有子嗣，不久也因病去世。他最后一任妻子是王采玉，生有二子二女，除瑞元和瑞莲兄妹俩存活外，小女儿瑞菊和小儿子瑞青均早年夭折。

　　王采玉生于一八六四年，是“越剧之乡”嵊县葛溪镇葛竹村人。王采玉在家父王有则的教育下，知书识礼，信奉佛教，“深明春秋大义”和“儒家的忠孝大节”。在十九岁时父亲一场重病，导致家道中落。王采玉嫁于曹家田的竺某为妻，过门不久即夫婿病故，接着公公也逝去，遂返娘家金竹庵带发修行。后经玉泰盐铺老伙计王贤东撮合嫁与四十五岁的蒋肇聪，当上了老板娘。

　　王采玉在蒋家的生活，初时还算舒心，上有公公做主，下有丈夫恩爱，生儿育女，不愁吃穿，过着令人羡慕的小康日子。为时不长，在蒋斯千、蒋肇聪先后去世后，王采玉的生活发生了逆转，比蒋介石大十岁的蒋介卿对后母不孝不敬，还在族人的挑唆下多占家产，玉泰盐铺也归到他的名下，并继承了伯父蒋肇海的家产，家境比蒋介石母子要好得多。

　　命运多舛的王采玉在经历公公、丈夫、一女、一子去世的悲痛之后，只好靠信佛念经寄托精神，希望把儿子抚养成人，顶门立户。她依蒋介石的名义分得了二十四亩地、一片竹林和三间楼房，生活尚属中上等。老宅叫“周房”，蒋介石仰慕周文王、周武王，故重立堂号为“丰镐房”。

　　应该说，幼年的蒋介石运气不是太好。由于母亲王采玉长期敬佛食素，身体瘦弱，产后无奶，不得已雇了同族蒋肇性之妻单氏为奶妈予以喂养照料，才使他像别的孩子一样茁壮成长起来，甚至比别的孩子更加活泼顽皮。正如他后来所说：“中正幼多疾病，且常危笃；及愈，则又放嬉跳跃，凡水火刀棓之伤，遭害非一，以此倍增慈母之忧。”

　　在蒋介石两岁时，玉泰盐铺不慎失火，虽经四邻奋力抢救，大部资产还是付之一炬，好好的房屋变成了瓦砾，所幸蒋介石及其家人都躲过了这场意外的灾难。后来蒋肇聪在原址重建，店面扩大为三间，店后又建起作坊，形成了前店后厂的格局。

　　一八九一年的大年三十，溪口镇车水马龙，人流涌动，男孩女童换旧着新，欢蹦雀跃，春联、花炮、年会更渲染了节日的喜庆气氛。位于中街箪场弄口的玉泰盐铺也不甘冷清，照例贴红挂绿，张灯结彩，分外热闹。

　　在中国的传统节日里，年夜饭往往是辞旧迎新、欢度春节的高潮，蒋家也不例外。此时，玉泰盐铺后院的厅堂里，蒋斯千召集全家三代同堂围坐在八仙桌旁，品尝节日佳肴，共享天伦之乐。也许是节日的喜庆气氛过于浓烈了，桌上欢声笑语，觥筹交错，使得连日来一直处于亢奋状态的蒋介石激动得不能自已。

　　这一年，活泼好动的蒋介石刚满四岁，成为蒋斯千的孙辈中较受宠爱的一个。蒋介石看到饭桌上的筷子，突然冒出奇异的念头，想试一试自己吃饭的喉咙到底有多深。他张开嘴巴，将一根筷子直挺挺地插进了食管。

　　瞬间，一阵撕心裂肺的剧痛突涌而至。蒋介石发出一声沉闷的尖叫，随之白眼一翻，冷汗直冒，昏倒在母亲的怀里，不省人事。

　　眼疾手快的王采玉急忙将筷子从蒋介石嘴里拔出，拼命摇晃儿子的身体，呼喊着“瑞元”的名字。可是，蒋介石却没有任何反应，王采玉被吓得嚎啕大哭，几乎晕厥过去。在坐的老少爷们也都惊慌失措，不知如何是好。

　　除夕之夜发生这等不吉不利的事情，自然令蒋斯千忐忑不安，一宿难以成寐，生怕孙子日后成了哑巴，或者更加不幸。他在孙子的卧室外守候了一夜，还不时隔着窗子问儿媳：“瑞元好些了吗？会讲话了吧？”

　　天亮后，蒋斯千一把推门进来，急不可耐地想看看孙子怎样了。哪知他刚刚掀开被子，蒋介石就翻身跃入他的怀中，搂住他的脖子说：“爷爷，我好了，喉咙一点儿也不疼！”

　　蒋介石说完，还在床上翻了一个筋斗。蒋斯千大喜过望，全家人转忧为喜，高高兴兴地给亲朋好友贺岁拜年去了。

　　在溪口，大年初一要到祠堂参拜祖宗，然后孩子们可以领到一份芝麻糖饼。清早，蒋介石在父亲的带领下来到蒋家祠堂，跪拜祖宗后便去领赏。可是争强好胜的小瑞元偏要抢先去领，遭到童伴一致反对后，就故意在泥滩里打了一个滚，然后再往人堆里扎。别人见他满身是泥，只好避让任其逞强。从此，他便落下一个“瑞元无赖”的绰号。

　　溪口一带的冬天用来取暖的是一种和板凳相似的“夹炉”，当年只有四五岁的蒋介石因为玩得太累了，见屋里有一个“小板凳”，就一屁股坐了上去。穿着开裆裤的他刚开始还没有什么感觉，等到屁股有灼热的程度时，情况已经不可收拾，蒋介石被烫得哇哇直叫。

　　王采玉发现儿子的屁股和阴囊严重烧伤，就在患部涂抹一层猪油，以土法治疗蒋介石的烫伤。在烫伤逐渐好转之际，蒋介石到野外大便，一只狗闻到猪油的香味，跑过来咬住了他的阴囊，痛得他满地打滚，嚎叫不止。烫伤未愈，又遭咬伤，真是雪上加霜。

　　蒋介石长到五岁时，更是淘得吓人。那年中秋节，家人都聚在院子里赏月聊天，而经常有奇异举动的蒋介石却舍弃天上的明月而不望，发现院子的水缸里有一轮明晃晃的皎月，便对蒋斯千说：“爷爷，我把月亮送给你，好吗？”

　　“好，好……”蒋斯千哈哈大笑，“还是瑞元对爷爷孝顺！”

　　说着说着，蒋介石来到水缸旁。他以小小的身躯，惦着双脚，勾着腰肢，爬上缸沿伸手去捞月亮。原本以为水中明月唾手可得，岂料因脚尖用力过猛，结果头重脚轻，一个筋斗栽进了水缸里。

　　王采玉忽然发现儿子不在身边，又听到“扑通”一声响，心知不好，便叫家人四处寻找，找来找去，最后发现蒋介石栽进水缸之中。当家人手脚麻利地捞起来时，嘴唇发紫、手足冰凉的蒋介石已奄奄一息，令王采玉又暗自伤心了一番。

　　有一年，蒋介石随祖父到法华寺上香。他一路上不得安宁，时而抛石扔土，时而大吼大叫。祖父喝斥了几声，他却置若罔闻，依旧乱跳乱跑。突然，他的脚被乱石绊了一下，一头栽进山沟里，摔得鼻青脸肿，头破血流。蒋斯千费了九牛二虎之力把他拉了上来，又采集一把草药给他止血。

　　近山知鸟音，近河识水性。生活在剡水溪畔的蒋介石六岁就学会了游泳。这年夏天，他经常躲过家人的看管，脱光衣服和镇上的玩伴一起跳到剡溪。他指着水里的小鱼对小伙伴说：“小鱼都有这样大的勇气，难道我们做人的还不如小鱼吗？”

　　蒋介石毕竟幼小，尚不知剡溪的脾气。这里尽管常见波平浪静，似无凶险，但是一旦遇到上游山洪暴发，水面很快就会变脸，清澈的溪水瞬间变得混浊不堪，水流突然发出无穷的暴力，给水里的人带来很大灾难。

　　有一天，蒋介石和他的小伙伴在水里游得正欢，年纪大一点的孩子见溪水变色，知道上游已发山洪，就急忙爬到岸上。待到蒋介石回头上岸时，刚巧一个浊浪打来，因年幼力薄，根本无法抗衡，他一下子被冲出老远。

　　这时，恰有一位壮汉路过，发现孩子在水里挣扎，便纵身跃入溪中，一直追游了好远才把蒋介石救上岸来。只见蒋介石已经喝得嘴角流水，腹大如鼓，趴在地上与溺毙者无异。经过一番抢救，他才转危为安。

　　当地有一句俗语：“六岁零六日，读书甭拣日。”这就是说，孩子到了六岁，不能再像小马驹那样疯跑疯闹，该上学识字了。

　　刚满六岁的蒋介石取名志清开始入塾读书，由祖父延请一位名叫任亨铎的塾师来家坐馆。调皮好动的蒋介石“从此即成儿童囚犯矣。每遇放学，视为大赦”。他一边蹦蹦跳跳地跑出塾堂，一边高高兴兴地唱着儿歌：“人之绰（初），鼻涕拖，一拖拖到喜鹊窝。喜鹊窝里两个蛋，送给先生当早饭！”

　　第二年，蒋家改聘当地著名的汉学家蒋谨藩，这位本家先生先后教完了《大学》和《中庸》。蒋斯千死后，蒋家又把任亨铎聘回来，教读《论语》和《孟子》。

　　任亨铎第二次来蒋家教书不到半年，即在一场瘟疫中死去。任先生去世后，王采玉又将蒋谨藩请回来，继续教读蒋介石。

　　在此后的四五年当中，蒋介石一边跟蒋先生学习《孝经》、《春秋》、唐诗、古文、八股文，一边忙里偷闲地去做他那些别出心裁的游戏。由于家庭富有，生活无忧，加之娇生惯养，因此小小年纪就成了顽童，性格蛮散傲慢，嬉戏无度，难以约束。他常做恶作剧，有一天夜里扮成凶神恶煞的白头妖怪，差点没把同伴吓死。

　　蒋介石就像他的乳名“瑞元”一样，自小就有一种“位居元首”的领导欲，和戴高乐将军小时候一样，“总司令”一律由他来当。他常对小伙伴说：“有了草头我姓蒋，去了草头我是将。率领雄兵千百万，平了天下当皇上。”

　　俗话说：从小看大，三岁看老。人生的选题，往往是少年时确定的。虽然不一定清晰，但那朦胧中萌发的向往，往往影响人的一生。

　　上学时，蒋介石每于课后总邀集一群同学到溪边沙石滩作械斗游戏，手拿竹竿、竹刀、竹枪排列成阵的孩子由他发号施令，互相攻斗。看到有的孩子被打得头破血流，他就欣喜地狂呼：“杀得好，杀得妙，脑袋破，呱呱叫！”

　　有一次和镇上的孩子“作战”，蒋介石指挥蒋家的几个“小兵”把另一外姓孩子打得头破血流。对方家长告到蒋家，责怪王采玉管教不严。

　　王采玉一怒之下，把蒋介石关在房子里，准备棍棒侍候。躲在床下的蒋介石见爷爷过来袒护，便乘母亲开门的空档从床下鱼贯而出，猛推母亲一把夺门而逃。王采玉追之不及，气极而泣。

　　蒋介石也默认自己的年幼无知和调皮捣蛋，后来在母亲墓前题写过这样一副无遮无掩、自谴自责的对联：祸及贤慈，当日梗顽悔已晚；愧为逆子，终身沉痛恨靡崖。

　　经过几年正统的封建伦理道德的熏染，十二岁的蒋介石渐渐懂得了一些为人处世之道，不再像“七岁八岁狗都嫌”那样蛮横无理。此后，他不再满足于蒋谨藩的泛泛之教，开始寻找高师指点。这一年，他母亲将他送到嵊县葛竹村的外婆家，从师姚宗元学习《尚书》等。

　　这天，蒋介石正在塾馆习字，通过窗格看见有人骑着骏马气宇轩昂地走进院子。来人“长身隆准，音吐朗然”，蒋介石从来没见过这样英俊潇洒的人物，瞪着一双吃惊的眼睛，对其“注视良久，觉其气貌堂皇，神若有异”。这个让蒋介石惊奇的人物，正是来访姚宗元的竺绍康。

　　竺绍康是浙东民间反清组织“平阳党”的创始人，人称“牛大王”。姚宗元热情将竺绍康引入室内，随即唤来蒋介石，嘱其外出遛马，并告之一定小心谨慎，千万不可滋生祸端。

　　自小爱马的蒋介石毫不犹豫地接受了任务，内心窃喜不已。他拉过马的缰绳，使劲抖了几下，那马打了几声响鼻，温驯地走出院子。此时，得意洋洋的蒋介石霍然生出一个念头，想骑在马背上兜兜风。可是试了几次，因为人小马大，怎么也骑不上去。

　　恼羞成怒的蒋介石召来几个同窗好友，开始对马加以报复。一会儿用树枝抽打，一会儿猛拽缰绳，大呼小叫，肆意胡为。孩子们的过激行为，惹怒了这匹骏马，只见它前腿腾空，长嘶一声，猛然把蒋介石叼起，瞬间又把他摔倒，然后在其背上狠狠咬了一口，回敬了这个戏弄它的顽皮小子。

　　蒋介石没料到这个畜生竟然如此暴烈，也不知道马儿还会咬人，竟被咬出血来。小伙伴们都被吓得停住手脚，顾不得受伤的蒋介石，顷刻间作鸟兽散。

　　姚宗元和竺绍康听说马咬人了，便一起跑过来查看蒋介石的伤势。竺绍康扒开蒋介石的衣服，只见背部血肉模糊，惨不忍睹。于是赶紧叫人请来郎中给蒋介石敷药，又让他在外婆家静养数日，这才化险为夷。

　　调皮归调皮，学习归学习。蒋介石“一旦开始用功，不管周围如何吵闹，还是能够埋头读书或奋笔书写，丝毫不受影响”。他在同学中是少有的聪明，学习成绩从不落于人后。一次，姚宗元让他以竹为题作对联，他略一思索便朗朗答出：“一望山多竹；能生夏出寒。”

　　老师对蒋介石的对答很是欣赏，曾对蒋介石的娘舅说：“汝甥悟力非常，若教养得法，前程岂可限量！”

　　不过，蒋介石在葛竹村仅仅学习了一年，王采玉听说榆林毛凤美学问优于姚宗元，就又打起了让儿子转学的主意。

　　当时，毛凤美在陈春泉家开塾馆，其东家是王采玉的表兄。于是，王采玉就借亲戚之便，让儿子接受更好的教育。然而，亲戚传过话来，说毛先生塾馆学费很高，恐难以承受。可望子成龙的王采玉却不惜代价，哪怕倾其所有也要把儿子送进最好的塾馆。

　　在这里，蒋介石开始主修《易经》，系统学习这部位居“群经之首”的典籍，从“大道之源”中领略其内涵精深的奥妙，进一步拓宽了自己的国学知识领域。

　　毛凤美虽然“热心而无教法”，但他讲授的豫卦“介于石，不终日，贞吉”却引起了蒋介石的极大兴趣。卦辞意为“君子坚如石，能洞察几微，而先知事物之动向，不待终日，又刚又有度。故象传解释为中正之象征。”

　　这一卦辞之意，引起蒋介石内心的强烈共鸣，符合他的人生志愿和个性特征。他认为要想做一个成就大事的君子，必须按卦辞所说，这样才能获得最为吉利的结果。这种愿望的意境深深触动了这个乡间少年，于是他决定将现用的“志清”一名改为“中正”，字“介石”。

　　不管其意如何，“中正”、“介石”毕竟是小瑞元自己在稍通诗书之后，对自己人生态度的一种界定，反应了他的一种境界，意义非常。不过，蒋介石的这一名一字，直到后来他在日本学习军事要实现自己的理想时才正式启用，并伴其终生。