在活动中心写作协会几次活动中，我发现有一位老同志总是穿那身很旧的灰色衣服，总是坐在一个角落里，不声不响地做着记录，外出活动时也很少跟别人交流。他就是曲守谦老人。

曲老为什么这样孤僻？是天生性格如此，还是生活上有什么压力？为了更进一步了解曲老，我开始试着接触他，找话题跟他聊。

经过多次接触和交流，我逐渐对曲老的经历和家庭情况有所了解。

原来，曲老出身贫寒，命运坎坷。1932年，他出生在山东省乳山县南黄乡高家屯村的一个贫苦农民家庭，10岁就跟着爷爷和父亲逃荒到辽宁丹东，全家人住在鸭绿江边的苇塘里。生活的艰难，世道的不平，在他幼小的心灵扎下了根。1948年2月18日，刚满18岁的他毅然报名参加了共产党领导的人民军队，从此走上了革命的道路。

在人民军队的大熔炉里，他思想觉悟提高得很快，文化学习成绩也很好，1950年就光荣加入中国共产党。1952年组织上安排他到师司令部学习无线电技术，后来又被送到东北军区第五通讯学校深造。一年后分到辽东军区做见习报务员。当时正是抗美援朝战争期间，由于他们这里的电台处于中转的位置，责任重大。上级规定，特急电报15分钟之内发不出去就是大事故，收电报20分钟内收不到也是事故。由于长期高度紧张，休息不好，发晕、呕吐成了他的家常便饭。从1954年到1974年，曲老在海岛上整整工作了20年。期间，当过电台台长、无线电排排长、副连长、师司令部见习参谋、参谋。直到1974年转业到地方。

大概是因为长期做机要工作的缘故，他的性格变得十分内向，不善交流，也不懂社会上的人情世故，加上天性耿直，转业到地方后，他在仕途方面一直不好，离休前他是市公汽公司的股长。

听说他的四个子女有三个下岗，老伴儿在一个小企业退休，收入也很低，他的离休金本就不多，还要供一大家人吃饭。家庭生活的困难情况可想而知。

当我了解到这些之后，心里很不平静，对他更多了一份关注和心疼。在活动中，我总找机会接近他，跟他聊几句。

他说，“职务高低，我从没有多想，从当兵那天起，就服从组织安排。孩子们下岗，不光咱一家，生活上困难一些，但还是比过去好很多。”

曲老在说这些的时候，显得非常平静，好像不是说他自己的事儿。曲老对生活的乐观与豁达出乎我的意料，他对社会变革中带来的个人损失也毫不抱怨，让我肃然起敬。

后来我听说，曲老在老干部大学学了很多年，被称为“曲大学”、“曲博士后”，我挺感兴趣。曲老对生活的积极态度和他“活到老学到老”的精神让我又一次对他刮目相看。在一次写作协会活动中，我问他为啥学这么多年还坚持。他笑了笑说，周总理不是说嘛，人要活到老，学到老。停了一下，他见周围没人，小声跟我说，我前列腺毛病很重，一上街就得到处找厕所，可是街上厕所又不好找，上老干部大学既学到了东西，又解决了上厕所的问题。我不禁被他的幽默解释逗笑了。

2004年我被提拔为市委老干部局副局长之后，在走访慰问困难老干部的时候，自然想要去慰问他。走访那天，当随行的同志敲开他家门的时候，他和老伴儿一起站在门口迎接我们，显得特别高兴和激动，一个劲儿地让我们坐。

走进他60平方米的房子，室内还是水泥地面，很简陋。中间有个小厅，没有沙发，放着一张床，我们几个人只好坐在厅里的床上。他老伴儿说，实在不好意思，房子太小，就这么一个房子还没有钱参加房改。问他们还有什么困难需要帮忙，他们连说没有。

从曲老家出来后，我的心情分外沉重，想到曲老的沉默寡言和孤僻离群，我便开始惦念和心疼曲老一家人了。

2012年秋季的一天，门卫师傅打电话说，有一个老太太要找我，让她上楼吗？我回答说：既然来找我，一定有事，当然得让她上楼了。

撂下电话我走到门口迎候老人，我一眼就认出了那是曲老的老伴儿，老人看见我之后，哭着说，“卢局长，我是曲守谦的老伴儿。”

“卢局长啊，老曲头一个月前走了！”

“什么？曲老走了？不可能啊！”

“其实老曲一身病，他这些年硬挺着，这回实在挺不住了，卧床一个月就走了。”

听到曲老去世的噩耗，我既十分悲伤，又自责没有在他病重的时候去看他，没有送他走完生命的最后一程。

“老人家，您来找我应该是有事需要我帮忙吧？您要有事儿千万别客气。”我握着老人的手说。

老人用手抹了一下眼泪，说，“老曲临走的时候拉着我的手告诉我，让我来找你帮忙，用他4万多元的抚恤金把房证办下来，也算他给孩子们留个房子。老曲说，这件事儿难度很大，老干部局要不出面，肯定办不了。”

因为在我去走访他家回来之后，我通过交通局了解了他家的房子情况。在公汽公司房改的时候，所有的职工都交了钱，参加了房改。可当时他家拿不出3万多元钱，这些年一直交房租，公汽公司属于企业，如果办房证就得按现在房价交款。所以，难度很大。

听着老人的哭述，我没有别的选择。不管有多难，也要尽全力帮这个忙，了却一位老同志的遗愿。

送走老人之后，我便开始了艰难的工作。我先后跑了多趟交通局，请交通局帮助协调公汽公司。经过交通局常务副局长军玲同志大半年的多方协调和不懈努力，终于办成了。

曲老的老伴儿拿到房证之后，第一时间来报喜。那天，老人说了好多感谢的话。这是我离开工作岗位之前为老干部办的最后一件事。