巴穷根寄出去的五十份稿件，如同发射五十颗无声人工降雨弹，连绵秋雨下个不停。虽然对挽回当年的旱情无济于事，却为来年的墒情奠定了基础。辛永林和常丽早把这事忘在脑后，巴穷根却把五十份稿件当成五十根带钩的救命绳。哪怕其中一根钩住井口，他就能爬上地面。一直到了晚秋，五十份稿件如同泥牛入海无消息，让他心急如焚。巴穷根学哲学是为了用哲学，只有用辨证法，才能找到解决问题的途径。寄出去的五十份稿件，好比种子播进土地，是客观存在。种子发芽是必然的，不发芽是偶然的。按照事物发展的客观规律，既然种子发芽，就有苗不愁长，就能推断出那些稿件的下落。实践是检验真理的标准，巴穷根用来检验真理的，必须是亲身经历的事情。他翻出一堆早年日历头，也是他没有文字的日记。他凭年份、阳历和阴历组合，按记忆索引每天发生过的各种各样的事情。只要选出一件与寄丢稿件相似的事情，就能推理出某封信件的下落。

巴穷根在一页发黄的日历上，想起十几年前发生的一件事。那一天，生产队一头叫“菊花青”的骒驴抹了笼头，带着正在哺乳的驴儿子走失了。他经过深入调查，得知外省某个生产队，也有一头叫“菊花青”的叫驴，也走失没回来。

那一天，那边的生产队突然发现，走失的“菊花青”不但回来了，还由叫驴变成骒驴，带回一头欢蹦乱跳的驴崽儿。他们将错就错打马虎眼，让它和一匹种马交配揣了崽儿。那一年，巴穷根二十岁，已经当了六年生产队长。他背着“菊花青”驴套和换下来的驴掌，整整寻找三个月。他没找到自己丢失的“女菊花青”，却找到了外省丢失的“男菊花青”。他不肯将错就错，又寻找半个月，终于把“男菊花青”送归原主。那一天，巴穷根不但牵回了三头牲口（包括“菊花青”肚子里的骡子种），讨回白使三个半月牲口、误工费等折合的三千斤玉米，还有一面“千里送叫驴，同志加友谊”的锦旗。没多久，“菊花青”生下了小骡驹儿，就是套在“知青之车”上的独眼骡子。

巴穷根将两件事情分析对比，认为“万卫东”这个假名字是主要矛盾。两头毛驴都能重名，哪朝哪代都有冒名顶替的不义之举。再说，叫“卫东”这个名字的人何止千万？知青们想回城都红了眼，遇到这样的好事谁能放过？他继续推理：在五十份稿件中，有一封也落入一位叫万卫东的知青手里。当务之急，要寻找到所有稿件下落。否则，被人冒用后成为典型回城，就白忙一场！他马上派人搜寻搞件，一份都不能丢。他坐镇指挥，借八路军的威名，派出八个精壮劳动力做侦察员，以巴穷村为中心，朝四面八方进行辐射性搜寻。那八位社员根本无法和英勇善战的八路军相比，连查找邮件的基本常识都不懂。他们来到各自方向的邮电所，在邮筒周围和收发室内外寻觅无果后，就尾随邮递员的自行车奔跑。八个人苦苦寻找一个月，浪费了劳动力又搭上旅差费，连块纸片都没找回来。

八个人中七个人累得黑瘦，只有绰号叫“人干”的王连来养得白胖。他带走150元钱现金，100斤粮票，一共花掉136元5角钱，只剩回13元5角钱和10斤粮票。这引起巴穷根的极大怀疑，审讯了两个半小时，王连来拒不承认多花了旅差费和粮票。他说自己每天跑上百里路寻稿，饿了吃野菜，渴了喝河沟子水，是浮肿。巴穷根挨过饿有经验，浮肿不压秤。临行前，他以扛麻袋比赛为名，暗中将八个社员的体重过了秤。他把王连来带到磅秤上一称，整整多出15斤！只有超过300斤重的肥猪，还得顿顿喂纯粮食，一天才能长一斤肉。体重刚过百的“人干”，一个月工夫平均一天长半斤秤，巴穷根心里一下子有数了。

巴穷根当场算了笔账：一斤肥猪肉3角5分钱，“人干”一天吃3斤肥猪肉，要花去1元5角钱，一个月要花去31元零5角钱；一个白面馒头两角钱，二两粮票，“人干”平均每天吃15个白面馒头，要花掉3元钱和3斤粮票，一个月一共花掉90元钱90斤粮票；王连来每天住宿费5角钱，一个月要花掉15元钱。他最后一合计，王连来一个月正好花掉136元5角钱，90斤粮票，分文不差剩回13元5角钱和10斤粮票。他进一步推断：王连来一步都没走，只躺在招待所里养肥。他连邮电局都没到，还找什么稿件？在确凿的数字面前，王连来心服口服，承认哪儿也没去，就住在百里之外的小镇招待所里，吃了三十天白面馒头和肥猪肉。他吃饱喝足后，蒙着被子呼呼大睡。巴穷根一连扇了王连来十三个半大耳刮子，狠踢十脚，为他挥霍的旅差费和粮票冲帐。

打完，王连来还不走。巴穷根说：“你怎么不回家？”王连来说：“我花了队里这么多钱，吃出这身膘，就打这么几下，队里吃亏了。”巴穷根说：“你有七个孩子两个老人一个病老婆，权当给你家多发一次救济粮。”王连来说：“全家救济粮都让我一个人吃了，更不行！”巴穷根说：“你吃了也吐不出来了，想怎么办？”王连来说：“我想死。”巴穷根说：“你死了好办，你全家老小十口人谁养活？”王连来毫无牵挂，轻松地说：“老天爷饿不死瞎眼麻雀，共产党饿不死老百姓。”巴穷根不耐烦地说：“你赶紧回家个鸡巴。”王连来还不走：“我吃出这身膘，死了也值了。我活着还得变瘦，死了还得当饿死鬼。”巴穷根大怒：“你带着这身膘去见阎王爷，好东西都鸡巴让你带走了！”王连来认真地说：“我不带这身膘去见阎王爷，好东西才是白吃了。”巴穷根又举起大巴掌：“我打你轻了是不是？”王连来这才往外走：“队长，我来世托生个富人，再一分一两不少地还清队里的钱和粮票！我全家老小十口人，就交给你了，我去了！”

王连来出门就跑，巴穷根追出去：“你上哪儿去？你给我回来！”离河边还有老远，王连来被脚下石头绊了一下，头朝下跌倒，被牛蹄窝里的水呛死了。

在王连来的葬礼上，巴穷根也披麻带孝，和王连来的七个孩子一起跪在灵前哭爹，谁劝打谁。全村男女老少和所有知青，也披麻带孝跪地，和他一起哭爹。巴穷根发誓要找到那个万卫东，不为王连来偿命，也要赔偿旅差费和粮票！

王连来烧完“五七”，巴穷根的眼前也清晰起来：在五十份稿件中，至少有一份以某种渠道，被一个也叫“万卫东”的知青获取到手。“万卫东”就像冒领别的知青口粮一样，拿着稿件到处讲用，直至回城。没几天，在一家报纸的显要位置，刊登了署名“万卫东”的文章。作者也是位知青，文章的题目也是《愿做革命一块砖，东西南北任党搬》，只在地名上进行了改动。辛永林和常丽兴高采烈，以为豪言壮语和讲用稿终于发表了，马上就要回城了！巴穷根却满腹狐疑，认为事情绝不会如此简单。稿件被报社采用，能不通知作者？哪有把人家闺女娶到家里半年，还不告诉娘家爹妈？这不是强抢吗？他让辛永林马上写信，向报社编辑部询问情况。报社很快回信答复，作者与辛永林和常丽没有任何关系。作者下乡在距离他们几千里的Ｙ省，是边境山寨某知青点的知青，名字叫万卫东。

大家都说，巴穷根和诸葛亮一样能掐会算。巴穷根说自己判断的正确，全来自于辩证法的正确。他亲自给Ｙ省的山寨知青点写信，澄清情况，讨要署名权。没几天，信被退回来，签条上标明“查无此人。”那封稿件如何流入“山寨知青”万卫东之手？他决心弄个水落石出。他当年寻找“菊花青”，绝不像派出去寻找稿件的八头蠢驴那样满世界乱跑。他专门去长芦草的洼地，因为“菊花青”最爱吃芦草。假如稿件是“菊花青”，铅字是芦草，报纸就是洼地。因此，只有在报纸上才能寻找到蛛丝马迹。生产队没有保存报纸的习惯，每当生产队来了报纸，就送给“人怂”家糊墙，这也算一项救济。他到处观察，终于在村里一户“人怂”家糊墙的报纸上，发现一篇有价值的过时新闻《当台风袭来的时刻》：

在台风多发季节，人民的好邮递员车永红在送信路上，不幸遇上了强台风。他本可以抱住路边大树保住生命，但是这样做，就要失去怀里的邮包。在个人生命和人民财产发生冲突时，他毅然选择了后者，和风魔展开了殊死搏斗。台风过后，人们在大山里找到了英雄的遗体，怀里仍紧紧抱着那只邮包，一千多封信件仅被刮走一封……假如英雄活着，将会不遗余力地找到那封信的下落……

巴穷根砸碎一个酒瓶，用瓶底做放大镜，在文化室的地图前观察。他掀开炉盖捏出一截木碳，在地图上画了几条长长的虚线和箭头。他根据确定后的一条实线，推断出令他捶胸顿足的一幕：台风过后，那封稿件落在边境山寨知青点院子里！知青万卫东拣到拆开后，发现里面的署名和自己的名字相同！他灵机一动，换个信封写上新地址，马上寄给报社，登报后到处讲用，不到两个月顺利回城！巴穷根越想越窝火，决定带领两个知青去Ｙ省，讨回著作权。关键时刻，辛永林想打退堂鼓，对常丽说：“报纸上的稿子，还是咱俩的名字。”常丽说：“老队长已经调查清楚，咱们稿子被人偷了。”辛永林固执地说：“上级领导是以这种形式，考验咱们扎根农村的决心。”他不顾常丽劝阻，和巴穷根说了想法。巴穷根差点被气疯，狠扇他一耳光，差点把他没长成的小青桃脸扇得露出桃核。“小青桃”瞬间成熟了一半，乖乖地带上所有证据，随巴穷根踏上了维权之路。

他们一连坐了几天几夜火车，来到地图最下边那座城市。在省革委会接待室，巴穷根先向工作人员出具介绍信，然后义正词严地讲明情况，并出示人证物证。工作人员的答复含糊其词，想将此事不了了之。他说，因为知青万卫东早已回城，丧失了解决问题的时机。他让他们立刻回去，绝不能耽误抓革命促生产。巴穷根花了旅差费，再让事情半途而废，他才不做这样的赔本买卖。他寸步不让据理力争：我们千里迢迢而来，就是为了抓革命！不抓革命，我们拿什么回去促生产？不搞个水落石出，得到一个公正结果，我们决不收兵！工作人员给他开了证明，只有几句寥寥数语，盖了个酒瓶盖大小的公章。巴穷根毕竟懂哲学，熟知“没有比较就没有鉴别”。如果将豪言壮语和讲用稿比做“菊花青”，早已被对方卸磨杀驴吃完了驴肉，这张证明不过是一包陈年驴粪！巴穷根把那张证明扔给工作人员，带着两位小知青二话不说，上楼敲开了革委会办公室大门。

那时候的贫下中农，进入省一级革委会虽然不能说如履平地，也没人阻拦。在有关部门，巴穷根详细述说了事情经过。他们被安排进省革委会招待所，等候处理结果。那些材料被整理成文件，在各有关领导办公室搞了一圈大串联，上面多了一片“九环套日”般的小圈，最后回到了巴穷根手中。别看他会创造象形文字，看了老半天，也没破译出那些圆圈是什么意思。他掏出小口袋，倒出几粒生黄豆咀嚼。他一嚼出豆腥味儿，思路立刻清晰起来：不管这些材料到了什么人手里，转了多大一圈，画了多少小圈，到了他的手里都是零蛋。他只有和画圈的领导们当面锣对面鼓，才能讨回公道。否则他们不撵，我们也耗不起工夫，还得自己走人。第二天，他又带两位小知青长驱直入，直奔常委们开会的会议室。沿途不但没人阻拦，还有专人热情地为他们引路。巴穷根虽然地位卑下，注定为政治而生为政治而死。他不管面对多高级别的领导，不但半点不怵场，而且慷慨激昂，条理清晰地陈述事情经过。领导们正在讨论如何抓大事的问题，巴穷根对问题的深刻理解和丝丝入扣的剖析，让领导们的认识接连产生了几个飞跃。

巴穷根和两个小知青离开后，领导们就这件事展开讨论。有的领导深刻认识到，我们口口声声喊着抓大事，大事在哪里？我们各级领导要是抓了大事，外省的贫下中农能直接找到省革委会吗？不是大事，外省的贫下中农能直接找到常委会议室吗？什么大事，还有比贫下中农找上门来的事更大？有的领导则认为，此事不过是一桩张冠李戴的巧合，建议为他们放映一场样板戏《龙江颂》，发扬一下共产主义风格，一切问题迎刃而解。有的领导上纲上线，说在阶级斗争年代里，任何事情都不是孤立存在。这件事情绝不是偶然的，是代表了阶级斗争新动向，是阶级敌人以新的形式，向无产阶级进攻的一种手段。最后，领导们达成四点共识：一、在全省范围内，对上山下乡知识青年普遍进行一次扎根教育；二、让万卫东重新上山下乡，永远扎根农村；三、关于那句豪言壮语和讲用材料，重新命名似有不妥。许多人叫“卫东”，是因为怀有一颗热爱伟大领袖的耿耿红心。这句豪言壮语和讲用稿，代表了广大知识青年服从分配扎根农村的心声，算是全国几千万知青的集体创作；四、有一点要引起各级革委会的高度警惕，假如谁创作一句豪言壮语写一篇讲用稿不扎根农村反而拔根回城，知识青年扎根农村的理想就是一句空话；我们党的理论联系实际的优良作风，就会受到极大损害。

巴穷根听完意见，抓不住半点破绽和推翻的理由。他仍不甘心地问：“我们同意领导同志们的意见，但是，两位小知青原作者怎么办？”领导们毫不犹豫地表示：“他们更要做扎根农村的表率，永远做贫下中农的小学生！”

辛永林和常丽听了，差点瘫倒在地。巴穷根再能言善辩，也不敢推翻“共识”。他头一次瞠口结舌，就像往墙上插秧一样插不上话。他们刚回到招待所，服务员就交给他们三张火车票，让他们乘晚上八点钟的火车返回。巴穷根越想越吃亏，坚决不能接受！自己被马蜂蛰得遍体鳞伤，酿成的一罐蜂蜜不但没化进自己碗里，却被倒进几千万知青共饮的大湖里。更让他不能接受的是，他们不打鸣不下蛋地下了逐客令，根本没把我们贫下中农当成主人。是可忍孰不可忍！

巴穷根带上辛永林和常丽，马上返回革委会常委会议室。他没等领导们说话，一边大声背诵语录，一边声泪俱下申诉，一边进行革命大批判。他像一位排雷英雄，竹竿炸没了就脚踏手扒；手脚炸没了就用身体滚雷。会议被中途打断，领导们非常生气，严厉地批评教育之后，让他们赶紧回去。巴穷根没等提出条件，门外进来一群戴红袖标的“群专队员”，把他们架出大楼。他们被拉到遣送站，吃完晚饭又被拉到火车站，强行送上火车。巴穷根可不是后来被“遣返”的辛永林，他带两个小知青从这节车厢进去，再从另一节车厢偷偷下来，混进送站的人群溜出车站，住进省革委会旁边的“工农兵旅馆”。他们熬夜写材料，就像往土火箭里装填火药和干冰。第二天一早，他们又来到省革委会大楼门前，准备和领导们辩论。站岗的战士挡住他们，警告他们再胡闹，就有被关押批斗的危险。　　

回到旅馆，巴穷根咀嚼了半夜生黄豆。尽管“共产党的哲学是斗争的哲学”，站错立场的“斗争”就犯了路线错误，就要走向反面。关键时刻，墙上的语录让他头脑开窍：“政策和策略是党的生命，各级领导务必充分注意，万万不可粗心大意。”他虽然是最小一级领导，同样要讲策略，只有讲策略才能达到目的。

改革开放后，有的乡镇干部为了得到外资项目，到市里找有关领导软缠硬磨。那个年代的巴穷根，就已谙熟此道。每天，他和两个小知青早早起来，把革委会办公大楼四周的卫生打扫得干干净净。然后，他们向刚上班的机关干部们宣讲农村大好形势。中午，他们蹲在墙根下，啃几口窝头再喝一通凉水。下午，他们一刻不停地背诵语录。没过几天，领导们就被深深感动，把他们重新安排进革委会招待所。领导们在百忙中，专门抽出时间看望他们。在和他们集体谈话之前，领导们专门召开会议，在对这件事情的认识上统一思想。那天集体谈话刚开始，主要领导的第一句话，就对这件事情作出结论：“这句豪言壮语偏离了正确路线，有立场和方向性错误。任何一句豪言壮语的提出，都要反映和代表广大人民群众的强烈愿望和心声，经过实践检验之后才能流行。我们认为，这句豪言壮语带有明显的消极情绪，已成为某些人谋取私利的工具，要坚决进行抵制！”

如同把一位土火箭专家的试验室设在火药库里，迫使他自动放弃发射。

巴穷根的土火箭没等发射，就赶紧关上保险，两位小知青更是吓得浑身发抖，大气不敢喘。这难不倒巴穷根，他用“一分为二”唯物辩证法，回应领导的观点，针锋相对反驳：世界上的一切事物、现象、过程，既互相对立又互相统一。在事物发展过程中，一分为二是普遍现象。而这句豪言壮语，就界定在普遍性之中。领导对这句豪言壮语理解，是犯了机械唯物主义的错误，只看到矛盾的相互对立和排斥，没看到相互联系和统一，如何创造条件相互转化？他运用“否定之否定”的原理，逐一例举豪言壮语所蕴涵的的各种积极因素，层层剖析驳斥领导们的不正确观点。他把实验室又搬出火药库，连续不断地发射一枚枚火箭。

一位文质彬彬的领导表扬他：“你的哲学学得很好，知识也很渊博，是个称职的基层干部。但是，你也不能以哲学为手段，到上级领导机关无理取闹。你知道什么叫渊博？”巴穷根背诵过《字典》，但是没背诵《字典》上的原话：“我所理解的“渊博”，可能和领导理解的不一样。渊博就是不仅能在坛子里面腌咸菜，还能在大缸里腌咸菜，更能在水池子里面腌咸菜。”那位领导没做任何评价，而讲起了哲学起源，再讲到伟人对哲学的继承和发展。这也唬不住巴穷根，他起码知道人的起源是猴子，谷子的起源是谷莠子，沙子的起源是石头，哲学的起源是什么，他还真不知道，就请教领导：“首长，哲学的起源是什么？”那位领导说：“古希腊有个哲学家叫亚里士多德，简单地说，是他创造了哲学。”巴穷根果然上当，问了句外行话：“人是猴子变的，谷子是谷莠子变的，那个姓亚的是什么变的？”领导们大笑。然后，那位文质彬彬的领导说：“哲学的起源和物种起源，是截然不同的两回事儿。亚里士多德认为，哲学起源于人的敬畏心理。就是说，人对自然对社会以及周围的一切，都应该感到害怕……”

那位领导以为，独眼龙再难缠，也是个土包子，两个知青是学生，因此信口开河，早点把他们打发走了事。让他没想到的是，巴穷根如同一只刁钻的独眼豹，专门寻找庞然大物的薄弱之处下口。他打断领导的话大声质问：“否！你说的周围的一切让我们感到害怕的，不也包括帝修反和地富反坏右吗？害怕能斗争吗？我们的哲学是斗争的哲学，你说的话和老人家的教导不一样，是地地道道的投降派论调，我们贫下中农听了心不服来耳不顺！”“火箭专家”又回到火药库，毫无顾忌地点燃一根火把照明，把领导们吓出一身冷汗。巴穷根更加理直气壮：“我坚信这句豪言壮语绝对没错，假如有错，也是你们错了！当初你们为什么让万卫东到处讲用？为什么又在报纸上发表？又为什么又让他回城？你们知道错了，为什么不及早纠正、而让错误口号蔓延流行？其险恶用心何在？”

怕把事情弄大，那位领导满脸陪笑，和蔼地解释：“那句豪言壮语，确实存在逻辑上的毛病，你可能还不懂逻辑这个词……”巴穷根轻蔑地笑了：“首长可能以为，我理解的逻辑不是骡子就是公鸡，否！我不但懂，而且非常懂！逻辑是思维的规律，请问这句豪言壮语，违背了哪条逻辑？”领导们闭口无言，对这个独眼龙生产队长更是刮目相看，不得不认真地对待。那位文质彬彬的领导强词夺理：“这句豪言壮语，就是把知青比作没有主观意识的砖头，说轻了是不严肃，说重了是对上山下乡运动的贬低和诋毁，是站在反动的立场上替敌人说话！”

辛永林壮着胆子，从口袋里掏出那张报纸：“报纸上都刊登了，难道报纸也站在反动立场上、替敌人说话吗？”那位领导笑容可掬地抚着他的头：“小同志，你还没认识到路线斗争的尖锐性和复杂性，我们正在追究有关部门的政治责任。”常丽大声说：“看过报纸的人都错了吗？也要追究他们的政治责任吗？”

巴穷根在外省革委会大楼里撒泼咆哮，竟把领导们吓住了。除了那位文质彬彬的领导，其他领导都是身经百战的现役军人和转业军人。他们在枪林弹雨的战场上不曾眨眨眼，而在这个暴跳如雷的独眼龙面前，连大气也不敢喘。

那几位一直没说话的领导终于愤怒了，都站了起来。一位身材魁梧的领导一拍桌子，大声说：“你们想干什么？你们知不知道这是什么地方？我们拿出这么多宝贵时间解决问题，你们还要无理取闹！来人！把他们关进招待所仓库里！”常丽和辛永林吓哭了，立刻承认自己创作豪言壮语和讲用稿的错误动机，就是为了早日回城。辛永林还要进一步检讨，被巴穷根一个大耳刮子把话扇回去。事后，辛永林觉得这个大耳刮子扇得非常及时，否则，他们就得到大墙里面呆着了。

巴穷根的这个大耳刮子，也把领导们镇住了。他们又不敢说话，害怕独眼龙去北京告状。巴穷根也产生误判，以为领导们要对他们专政，不被枪毙也得坐牢。他刚要承认罪行，一看没出现可怕场面，见好就收，说：“我们坚决拥护省领导的正确决定，对这两名知青进行路线斗争教育。为彻底消除这件事情所带来的不良影响，我们回去之后除了继续学习、深挖内心深处的麻痹大意思想之外，还要用具体实践检验这句口号，报答省领导对我们政治上的关怀。”

领导们暗暗地松了口气，没让独眼龙把事情闹大。他们刚要作一番指示将他们打发走，巴穷根及时提出条件：“尊敬的领导同志，我们千里迢迢不能白来一趟。除了将你们的好思想好作风好经验带回去，我们还要带回五吨化肥和五千斤红心牌小麦种，做为领导对我们无微不至关怀的具体体现。”领导们答应所有条件，又追加一吨化肥，指示有关部门调拨化肥和种子，连夜办理托运手续。

假如巴穷根再稍加坚持，“农转非”的梦想就会实现。他农民意识的局限，总是让他在关键时刻丢掉机遇。辛永林和常丽、万卫东的命运，都要改写。

当晚，巴穷根和两位小知青吃完告别宴会，高高兴兴地坐上返回家乡的火车。火车到达巴穷县，巴穷根雇了一辆大卡车，装上随车托运的化肥和麦种，兴高采烈地驰往巴穷村。谁知到了村外大洼地边上，卡车外轮压塌了路基，发生侧翻，化肥和麦种全都倾覆到水里。除了五千斤麦种被打捞上来，六吨化肥全融化了。幸运的是，司机和巴穷根等四人安然无恙。大洼地里，各种水生植物全被化肥烧死，蛤蟆、鱼类和各种水生生物，都不能幸免，在水面上白花花地漂浮厚厚一层。村民们不敢打捞死鱼死虾死蟹，害怕吃了中毒。人们挑大洼地的化肥水浇菜，那一年的秋菜获得了大丰收。转过年，大洼地生出密密匝匝的蒲草。水底下，泥鳅冒出串串气泡。到了秋季，蒲草长成三间瓦房高，蒲棒比小孩脑袋还大。在蒲绒爆散的日子里，天上飞的大雁、野鸽子、乌鸦、麻雀、喜鹊、山鸡、燕子、黄鹂、猫头鹰、鸟鹰、鹧鸪、八哥、苍鹤、山燕子等，眼睛都被蒲绒粘住，懵懵懂懂地乱飞，有的无限拔高，有的一头撞到树上掉下来。那些日子，巴穷根带领社员们漫山遍野捉鸟拣鸟。蒲绒散尽，他带领社员们割蒲草编蒲包，卖的钱能买回十几倍化肥。那年冬天挖塘泥，社员们挖出几千斤半尺长的泥鳅。到了腊月二十四做豆腐那天，巴穷根挨家挨户传授“泥鳅穿豆腐”的名菜做法。先把水、豆腐和活泥鳅放进锅里，然后烧火加热。泥鳅受不住热，都钻进豆腐里。把豆腐捞出来切块，再用文火炖半个小时就成了。说是名菜，村里人也没品尝出怎样的美味。说是滋补，身上弱的地方也没变得强壮，更没多长出件有用的东西。许多人家把豆腐腌了晒豆腐干，把泥鳅腌咸晒成鱼干。

有关巴穷根的故事，在巴穷大地传得沸沸扬扬。有人钦佩得五体投地，把他当成英雄。有人嗤之以鼻，说他是捞取政治资本的跳梁小丑。巴穷根不在乎别人如何评价，进行了深刻反思。这句豪言壮语和讲用稿并没改变他的命运，实现农转非的愿望仍遥遥无期。在公社召开的知青工作会议上，他夸大其词故伎重演，动辄给人扣大帽子显示自己是老革命。这回没人买他的账，还招至一片斥责声。巴穷根又扇辛永林的大耳刮子压场，更捅了马蜂窝。要不是领导及时制止，就有人从台下冲上来，不但把他拉下马，还得将他打翻在地，再踏上一万只脚。

关键时刻，巴穷根那只独眼变成了熠熠发光的明灯，那只瞎眼变成了深不可测的岩洞。他声音朗朗地说道：“为了给这句豪言壮语重新正名，我们广大贫下中农和知识青年已达成共识：活人要当真砖用，咸菜缸里闹革命！辛永林将带领全体知青开赴咸菜缸，改良土壤种麦子，为全国知识青年做出光辉榜样！”

巴穷根的讲话，赢得了全场经久不息的掌声。以后若干年，巴穷根让王连来的大儿子去当兵，在部队提了干；他大女儿上大学，留在城里。剩下的五个孩子都有出息，都脱离了农村。巴穷根为王连来父母养老送终，给他老婆治好了病。