相比人们口中相传的二爷，我的大爷爷却显得与之大相径庭。当地流传着一则关于大爷爷年轻时求学识字的故事。

　　民国时期，山村的人们只知道面朝黄土背朝天地干农活。如果谁能断文识字，那可是一件让人羡慕不已的事情。周围十几个村庄，能识字的人也没有几个，就连过年时写个对联，在我们这个村庄，也成了一个天大的难事。每逢过年，人们为了在门上能贴一副红红的对联，也要费很大的周折。有的人翻山越岭，去求一些识字之人；有的家户则把多年的对联一直保存着，每年拿出来挂一下。随后，又收回保存；还有些人家为此闹出了许多笑话。据传，有一户不识字的人家，让人写了一副对联。书写之人把剩余的一些红纸条，随手写了几条吉利的话，什么“小心灯火”“大吉大利”“槽头兴旺”等吉祥字样的小条幅。在春节的时候，人们也常常把这些吉祥小条幅贴在适合的位置上，以增加节日的喜庆。可这位不识字的村民，竟然把“槽头兴旺”几个字贴在了家里做饭的地方。这一贴，就是几个月。直到夏季，一位中医大夫给他家老太太诊病时，才指了出来。这件事情，让全村人感觉既好笑，又蒙羞。

　　据说，大爷爷正是在这件事情的刺激与鞭策下，决心学识字的。在当时的山沟沟里，求学识字可不是一件容易的事情。据说，要交上几斗麦子，才可以去几十公里外，一个叫陈庄的地方上三个月的冬季私塾。可当时我们家里的条件实在不允许，只好作罢。后来，他就想办法自学。每学会一个字，就记在一个用粗麻纸装订的本子上。这一记就是几十年。当然，这也养成了他每天写字的习惯。

　　可想而知，在当时的村子里，通过左邻右舍的老人们零碎教他认识的字，是非常有限的，也难免有些错误。这是他非常苦恼。有时，他为了求证一个字的正误，要去很远的地方。一年春天，他扛着木梨吆喝着一头肥壮的公牛去犁地。沿途一树树似云如雾的桃花、黄刺梅及迎春花，令他心旷神怡。突然，在狭窄的山间小路上，他迎面遇上同村一位中年男子。那家伙笑着对他说：“哈哈，秀才、秀才，你也犁地呀？”他知道这人是故意给他开玩笑，或者说取笑他，也没太搭理，就驱赶着黄牛继续往前走。

　　“哎呀，秀才呀，我还真的要问你件事呢！你看看，我今天在安庄村的木作坊，买了这架耧，这个‘耧’字怎么写呀？那个木匠让我打个条子，可把我难住了。”

　　正在急于赶路的大爷爷本来不想搭理这个取笑他的男子，听他这么认真的一问，反而止出了脚步。他紧皱眉头思考了一会儿，在路边一块平整的土上，拿小石头慢慢地写了一个“木”字，又在“木”字的右边，一笔一划地写了个“鲁”字。那位他称呼曹叔的男子，扛着一架崭新的带有木香味的耧，把他那贴了一层薄毡帽似的头，扭过来歪过去，从不同角度看了好大一会儿，才说：“哎呀，这字这么麻烦呀！记住了，记住了。橹，橹，橹”。然后，才如释重负地哼着无名的曲子，消失在乡间小路上。

　　曹叔嘴里重复念叨着那个“橹”字走远后。大爷爷的心里有一股莫名的满足感，随即却又像无意踩落的圆石头，咕噜噜，空空无着的感觉。

　　“橹”字对吗？他心里嘀咕着。忽然想起，在一本书上看过，在河里划船的人说在“摇橹”。那么？他越想越不对劲儿。

　　那时的乡下，早饭是送到地里吃的。当家人把早饭送到地里的时候，看见黑灰的土地里静悄悄的，没有一丝耕作的痕迹。朝阳下，一头黄牛正慢慢地啃食着泛绿的树皮。家里人左等右等就是不见他回来。很是着急。等了好长时间，才在向北的方向，看见他正气喘吁吁地往地里跑。

　　原来，为了这个字，他竟然把耕牛系在地垄旁的一棵树干上，一口气跑到六七里以外的邻村，去问一位先生了。

　　这是在人们口中流传的有关我大爷爷一些好学的故事。

　　在我的印象里，他总是那样。待人和气，不善言辞，每天忙碌着他力所能及的营生。如果有闲暇的时间，就写几个毛笔字，或者看看那几本谁也不去问津的发黄的边角有些破损的书本。

　　爷爷难得的好脾气，不论我们怎么闹腾，从没有看见过他发火训斥的样子。“人勤土生金”是他挂在嘴边的话。并一再教育我们“巧诈不如拙成”的道理。

　　天性好动的我，哪里能听进去他这些老旧的话题呢。有时还真不耐烦他那过于迟缓的动作，还真想念，那位没曾谋面的，能舞枪弄棒的二爷。只是到了成年以后，才发现爷爷对我的那些话，那长年累月的教育与影响，像一枚生命力顽强的基因，早已经楔入我生命的某个深处，或者是骨髓或者是心灵。