毛文戎，网名神农架人，1933年生，湖北省房县人。1949年12月参加中国人民解放军。1951年3月参加抗美援朝，入朝参战，先后在军司令部作战科、政治部秘书科、宣传科工作。朝鲜停战后回国。在中国人民解放军60军历任宣传干事、秘书。1966年春调入解放军报社，任记者、编辑、编辑组长。1984年参与创办《中国民兵》杂志，任副主编。1993年参与创办《中国国防报》，任副总编辑。1990年获高级编辑(记者)职称。1993年获国务院颁发的专家津贴。1993年退休后，先后被聘为中央电视台军事频道《和平树下》节目主编、《国防时报》顾问。1984年任国防科普委员会委员、副主任、中国科普作家协会理事。曾先后荣立三等功4次，新闻、文学作品获全国全军性奖励19项。担任军事科技系列片《世纪兵戈》总撰稿，获国家科技进步二等奖。被表彰为“建国以来有突出成绩的国防科普作家和编辑家”。出版有《火线感悟——朝鲜战争赢之密》等著作。银河悦读网驻站作家。

毛文戎在银河悦读中文网文集链接地址：

http://www.yinheyuedu.com/author/index?uid=5682&typeid=2

独上月楼率先发表悼文：

《永恒的微笑——志愿军作者毛文戎印象》

他叫毛文戎，网名神农架人，出生在1933年的湖北，1949年12月参加中国人民解放军。1951年3月入朝参战，先后在军司令部作战科、政治部秘书科、宣传科工作。朝鲜停战后回国。在中国人民解放军60军历任宣传干事、秘书。

1966年春调入解放军报社，任记者、编辑、编辑组长，被表彰为“建国以来有突出成绩的国防科普作家和编辑家”。

出版《火线感悟——朝鲜战争赢之密》等著作。

2020年8月27日至2024年3月2日，神农架人（毛文戎）成为银河悦读网驻站作家，共投稿91篇，含诗歌、散文、纪实文学等，38篇作品被推荐金星，多次参加征文活动并获奖，他的多部作品已收入银河悦读丛书。

第一次知道他的名字是在纪念抗美援朝战争胜利70周年的主题征文活动中，他的一篇报道引爆全网的关注，不仅获奖还收入《致敬最可爱的人——志愿军参展故事选编》一书。

《为光荣的胜利欢呼——朝鲜停战见闻与感想》（节选）

作者：神农架人（毛文戎） 

2023-06-16

地址链接：http://www.yinheyuedu.com/article/detail/40476

七十年前的7月27日，朝鲜战争停战了。我们创造了世界热战争史上绝无仅有以弱胜强的奇迹。对我军、对我国、对东亚与世界和平的影响深远。特别是形成的伟大抗美援朝精神是我军战斗力的倍增器，是万金难买的无价之宝！笔者联系个人经历见闻（1951年3月入朝，停战后回国，几个月后又单独去朝鲜），就胜利情景，惊人奇迹，胜利原因及其影响，作简要回眸。为这一“光荣的胜利”欢呼，再欢呼。　

一、放开喉咙，欢声雷动

这是一个令人欣喜若狂的日子。当时我们部队正在前线。晚上，刚才还是硝烟弥漫，战火纷飞，枪炮齐鸣的朝鲜战场，突然鸦雀无声。又紧接着欢声雷动。中国人民志愿军指战员们，从隐蔽部、从战壕、从坑道里跑了出来，扬眉吐气，站在山头上，放声高呼：“我们胜利了！”“我们胜利了！”大家一遍又一遍高唱：“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江。保和平，卫祖国，就是保家乡。中华好儿女，齐心团结紧，抗美援朝打败美国野心狼！”

怎么能不高兴呢？通过两年零九个月的艰苦战斗，中朝两个国家，以劣势装备，打败了以美国为首，高度现代化的十七个国家的“联合国军”，把他们从鸭绿江边赶回了三八线。今天终于乖乖地在停战协定上签字了，协议真的生效了。朝鲜人民能过上太平日子了。我们祖国人民可以和平劳动，安心建设了。伟大领袖毛主席在发布志愿军出国作战命令中，关于争取“光荣的胜利”号召实现了！

28日上午，晴空万里。我们动身从金城前线开往谷山郡休整。我随我们志愿军第60军宣传科副科长俞华、文化干事田志谦坐在一辆缴获不久的美军敞篷吉普车上，车子水箱上还有一个美军的标志，硕大的白色五角星，不过那涂星的白漆已经暗淡失色。车在由南向北公路上行驶，路边穿白色衣裙的朝鲜妇女和儿童，满面笑容向我们招手。她们高呼志愿军东睦（同志）辛苦啦！有人翘起大拇指，高呼志愿军满赛（万岁）！我们高呼：朝鲜人民辛苦了！

二、雄韬妙计，奇迹累累

车到谷山，安顿下来。我们以为胜利之师要总结工作，评功摆好了，谁知道军党委决定干部分期轮训。事后多年，我们感悟到当时担任我们军军长兼党委书记张祖谅主持军党委作出的这个决定，是对党对祖国人民高度负责，是对干部真正的关心与爱护。

在一个山沟里，在工兵连搭起的几间大茅屋里，司令部和政治部、干部部机关干部编成班排区队，过战士生活。早起跑步，晚上点名。开展思想政治教育。主要内容是，忆胜利原因，一想党的领导，二想人民支援，三想烈士伤员。再查有无骄傲自滿。

首先，我们满怀激情歌颂我们党中央和毛主席关于抗美援朝的英明决策，歌颂毛泽东军事思想，正确的战略战术。比如诱敌深入，关门打狗；扬长避短，近战夜战，打歼灭战；阵地相持，“零敲牛皮糖”，积小胜为大胜；发扬军事民主，支持群众首创精神，实行冷枪战、冷炮战、坑道战、潜伏战，以小的代价，换取大的胜利。可谓奇迹累累。说奇迹，有例为证：

穷人打败富翁是奇迹。当时我囯年产钢150万吨，美国年产钢8000多万吨。美军拥有飞机、大炮、军舰、坦克、核生化武器，我们基本是炒面加步枪，可是我们打赢了。难道不是奇迹吗？

志愿军出国过江是奇迹。25万人用两个夜晚，跨过鸭绿江，摆兵布阵，进行的神不知鬼不觉。“联合国军”挨了当头一闷棍，还不知道是谁打的。难道不是奇迹吗？

一夜飞奔70公里是奇迹。38军一个团，在极度疲劳的时候，仍然飞奔山径之上，急行军70公里，赶到三所里，占领龙源里，卡死美军逃路，关门打狗。创造步兵夜间急行军奇迹。当时，我们志愿军副司令员邓华将军就惊喜连声赞叹：奇迹，奇迹！

美国海军陆战队遭水淹是奇迹。顾名思义，海军陆战队是同水打交道的。我39军军长略施巧计，打开水库闸门放水，把下游正在渡河的美国海军陆战队淹了个人仰车翻。又是奇迹！

一人俘敌63名是奇迹。我志愿军战士刘光子，一个人俘虏英军63人。在莫斯科举行的世界青年联欢会上，斯大林问他，你怎么抓住那么英国兵的？刘光子说，“当时豁出去了！”“豁出去了”，这就是令敌人闻风丧胆的我军革命加拼命精神。当然刘光子还发挥了灵活机智。

我志愿军空军一飞冲天是奇迹。我们年轻空军击落美军飞机300多架。张积慧揍下美国王牌飞行员戴维斯，韩德彩打落的美军飞行员当了战俘，向韩德彩敬军礼。周总理赞扬空军说，“你们不飞则已　，一飞冲天！”

上甘岭战役是奇迹。两个小山头，美军动用大批飞机、大炮、坦克，狂攻43天，尸横遍野，未越雷池半步。我们创造了钢铁阵地的奇迹。上甘岭成为中国人民坚强不屈的精神高地。

三千奇兵大潜伏更是奇迹。笔者在主攻团亲历了这次战役。3500大军潜伏在敌人眼皮下18个小时，涌现30名邱少云式的战士，被冷炮炸伤，一动不动。敌人未察觉任何蛛丝蚂迹。夜晚突然进攻，占领敌坚固设防，海拔八九百米的3个高山阵地，全役歼敌7812名。逼敌后退20余公里。为歌颂邱少云式的一等功臣张保才，《解放军文艺》作家胡奇写了一篇作品《潜伏在敌人眼皮下》，发表在《解放军文艺》上。　

这次战役，受到中国人民志愿军和朝鲜人民军联合司令部通令嘉奖。1953年6月12日嘉奖令说：

“我军60军此次反击883.7高地和902.8高地战斗，是我从敌一个团的阵地同时突击，并占领了该团的主峰阵地。仅经一点零十分钟的战斗，即创造歼敌一个团大部的范例。这说明了只要我们战前真正做到充分周密的准备和细致的组织步炮协同，并把指挥的技巧与部队的英勇顽强结合，同时冲锋突破敌一个团的防御阵地是完全可以的。我军60军这一战斗的首创我军防御作战反击以来一次歼敌一个团大部的范例，特予通报表扬。望再接再厉，继续稳扎稳打，争取更大的胜利。”

还有：长津湖，冰天雪地，志愿军全歼“北极熊团”。

还有：志愿军24军神枪手张桃芳一人歼敌214名。

还有：50军战士靠炸药包，消灭英国皇家重坦克营。

还有轻武器击落美军战机……

战例举不胜举。面对胜利，我们不禁要问，近一百多年，中国多次同外国人打仗，鸦片战争，英法联军，八国联军，九？一八事变，中国都吃了败仗，抗美援朝，我们却打赢了，奥妙何在？莫非是中国人突然长出三头六臂吗？非也。因为我们有了中国共产党的正确领导，有毛泽东思想的武装，这样的军队和人民，什么样的人间奇迹都可以创造出来。

三、人民支援，给力无限

我们满怀激情，感谢人民支援。祖国人民增产节约，捐献飞机大炮。把子弟送上前线。部队供应迅速改善。1952年，前线可以吃到各类肉罐头和油条、豆制品和油炸花生米。

尤其是精神上的鼓舞。雪片般慰问信飞遍前线，把我们称为“最可爱的人”，一批又一批赴朝慰问团来到前线，著名京剧、川剧、豫剧、越剧、黄梅戏和相声、山东快书等曲艺演员来到前线慰问演出，有的还为战士洗衣、理发等多项服务，感动得我们热泪盈眶。给我们巨大精神力量。

我们不忘朝鲜人民全力支援。我们夜行军多次看到月光下，身穿白色裙装的朝鲜妇女，成群结队，头顶土筐紧张赶修公路。深夜里防空枪响，接着传来“扁机瓦哨”（敌机来了）的清亮喊声，协助我们防空。大批担架队救护转运伤员。有的宁肯自己牺牲，为担架上的伤员挡住敌机扫射的枪弹。中朝人民的鲜血流在一起啊！

四、浴血奋战，豪气冲天

我们的胜利是万千烈士和伤员用生命和鲜血换来的。我们深深怀念光荣献身的烈士。我们都知道英雄杨根思、黄继光、邱少云，在我们60军就涌现3名黄继光式的英雄，陈开茂、蔡朝兴、赵永旺，丹东纪念馆墙上，铭刻着他们的英名。我们军政治部敌工科英语翻译詹振声，华西大学高材生他在前线向敌喊话，被敌炮弹炸断大腿，牺牲前留下一句话，“为共产主义牺牲是光荣的！”

后来我们还得知，还有一位伤员，以为他是烈士，其实还是活着的英雄。志愿军第15军班长柴云振，在朴达峰战斗中，带领全班，夺回被敌占的阵地，袭击消灭敌人营部，最后剩他一个人，他同一个美国兵肉搏，硬是把一个大个子打得滚下山去。他自己身负重伤晕倒在地。被抢救送回国治疗，伤愈出院。和部队失联。大家以为他已牺牲。他被记特等功，授一级战斗英雄称号。他却一直在基层默默工作。从未向别人讲过自己战斗经历和功绩。直到抗美援朝35周年前夕，部队终于找到他。让他参加代表团到朝鲜参加纪念活动，在纪念馆看到朝鲜解说员，指着墙上自己“遗像”讲述自己功绩，讲解员了解到站在面前的人原来还活着，激动的泣不成声，当即取下“遗像”送给柴云振作纪念，回来路过北京，当年老军长时任北京军区司令员的秦基伟请他吃饭。席间秦问柴对组织上有什么要求？柴说“我们班九个同志都牺牲了，我活着就是为他们做点什么。”听了他的话，在座都为之动容，老军长眼睛也湿润了。笔者曾以学习英雄柴柴云振为题写了一首小诗：

灵魂净若泉，

名利淡如烟。

奉献不图还，

高风羞死贪。

杨根思等烈士和幸存的柴云振们，代表了新中国军人为祖国，为人民，不怕苦不怕死的志气，骨气，勇气，建立在科学理想基础之上的浩然正气。这是我们战胜敌人的根本因素。正如毛泽东主席总结胜利原因讲的，敌人是钢多气少，我们是钢少气多。

五、战后朝鲜，春意盎然

1954年初春，我又奉命单身入朝，到第三兵团部办理我们军的宣传文化事业经费结算工作。因为我们军已经归华东军区建制了（此后我们部队一直驻在京浦线和沪宁线）。

这次我是在毫无空袭顾虑下跨过鸭绿江进入朝鲜的。在新义州火车站上车，一位穿制服的朝鲜姑娘含笑把我迎进车廂。坐在客车车廂里，虽是硬座，但比1951年3月入朝，双脚打满血泡，连续夜行军22天，那时脚一沾地，针扎一样疼。此时车厢乘客寥寥几个，座位可坐可躺，感觉真的好极了。在阳德车站下车，我进了一个冷面馆。

小桌对面，有位人民军军官。他用汉字写了一句，我昨天见了志愿军烈士墓，潸然泪下。我默默点头。吃完冷面，各自付款。我用印有“赠给最可爱的人”茶缸，向老板要了温开水，分给那位人民军一半，我们语言不通，心灵相通，碰杯，为庆祝胜利一饮而尽。临别时，互相紧紧握手。

路过平壤，只见一座座高楼正如雨后春笋，拨地而起，一片忙碌建设景象。也看到有孩子背着书包上学了。看到这景象，我的心情就像掉进蜜糖罐里，甜美极了！我不禁哼起朝语的《春之歌》。那曲调欢快流畅，其中“布谷、布谷”让我想起布谷鸟叫声。我想，朝鲜的春天来了，我们祖国的春天也来了，这是和平的春天，建设的春天，胜利的春天！这就是我们浴血奋战赢得的春天，是全世界爱好和平人民期盼的春天啊！

欢庆抗美援朝胜利70周年的日子，让我们再次为“光荣的胜利”高呼：我们胜利了！我们还将继续从胜利走向新的更大胜利！

银河悦读网编辑暗香盈袖在金星推荐语中写道：“作者以朝鲜战争亲历者的身份谈这场战争谈停见闻及亲身感受，带入感极强，战争胜利后的欢乐场面犹如在眼前展现，两年零九个月的艰苦战斗，中国人民志愿军以弱胜强，打击了美帝国主义的嚣张气焰，一场场战例举不胜举，一位位英雄毅然挺立，一首首赞歌响彻九霄云外，中朝友谊万古长青！”

银河悦读网长篇部主编青梅煮酒（文学院教授）这样评价：“以亲历者身份讲述发生在70年前的故事，以胜利者姿态回顾那场战争，较为全面的对抗美援朝做出了清醒理智的总结。作者认为，中朝战争之所以能够取得最终胜利，是因为有党中央与毛主席的英明决策，有全国人民的大力支持，有参战将领大无畏的牺牲精神，更有中朝必胜的坚定信念。文章感情真诚饱满，有极强的鼓舞力。”

我也做了跟评：“准备写评语时，读了青梅教授的评语，读了暗香盈袖的推荐语，竟发现，把我想说的都说了，她们写得很到位，也很精彩。那么，我还能说什么呢？想了想，我要说——本文作者是进入耄耋之年的志愿军老战士，抗美援朝战争也过去了70年，但读了他笔下的朝鲜停战见闻与感想，记忆还是那么鲜活，思路还是那么清晰，斗志还是那么昂扬，见解还是那么深刻，太不容易了！

我最是喜欢第五节《战后朝鲜，春意盎然》，如同一段特写镜头，深深嵌入脑海，过目难忘：

阳德车站，一个冷面馆，一张桌子，相对而坐的是两位军人，一个是中国人民志愿军，一个是朝鲜人民军。人民军军官用汉字写了一句，‘我昨天见了志愿军烈士墓’，之后，潸然泪下；志愿军默默点头。志愿军用印有‘赠给最可爱的人’茶缸，向老板要了温开水，分给人民军一半。”虽然他们语言不通，但心灵相通。二人碰杯，为庆祝抗美援朝的胜利一饮而尽。临别时，二人紧紧握手。

这个特写镜头，是毛文戎自己的亲身经历，不仅见证了中朝两国血浓于水的伟大情谊，更证明了“正义必胜”这个不可颠覆的历史铁律！
作为银河悦读网创始人，能够为我英勇的志愿军英雄们留下这些珍贵的历史瞬间，十分荣幸！为这篇力作隆重点赞！

从此，神农架人（毛文戎）那纯净的孩童般的微笑牢牢印在脑海，再也无法忘记。

在《朝鲜战场上大学》一文中，毛文戎介绍了他的一段宝贵的人生经历——

我庆幸，我在最好的青春年华，十八岁到二十岁，参加了伟大的抗美援朝战争，先后在军司令部作战科、政治部秘书科、宣传科工作，在主攻团参加夏季反击战役。虽然吃了一些苦，遭遇敌机多次空袭。曾和两位同事一起被埋在炸塌的猫耳洞里，我们拱出来后，只见他俩都是满面泥土，就剩牙齿是白的。但三人胳膊腿都是好好的。只是我右手手背受了一点轻伤。有个同事望着远去敌机说，这高鼻子飞行员技术真差劲。要是弹投得准一些，咱们仨就报销了。大家相视开怀大笑。就是在这所硝烟迷漫的大学校里，我见识和感受了我军的传家宝、镇宅宝，克敌制胜好法宝——毛泽东军事思想的威力和光辉。这个宝，是经过千百次战火冶炼的集体智慧的结晶。它指引我们人民军队赢得了国内历次革命战争，也指引我军赢得了朝鲜战争。

电视剧《跨过鸭绿江》火爆荧屏，银河悦读网开展了剧评活动。毛文戎又发表了一篇力作《有感于彭总盛誉邱少云为“军魂”》，让我们领悟了他思想的尖锐和深邃，他在文中写道——

观看电视剧《跨过鸭绿江》，诸多画面扣人心弦，邱少云烈士的牺牲更是令人动容。志愿军进攻部队潜伏于敌阵前沿，邱少云不幸被燃烧弹击中，烈火焚身。他只要就地打滚便能自救，可他为了集体、战友与胜利，严守潜伏纪律，直至壮烈牺牲，以生命换来了战斗的胜利。 剧中，竟有人认为邱少云未放一枪一炮，立三等功即可。

彭老总听闻后，激动地指出，自觉的纪律是军队的生命与灵魂，邱少云用生命践行纪律，堪称军魂！彭老总以罗盛教为例，力挺邱少云。事实上，邱少云被追认为党员，获朝鲜多项荣誉。看到彭老总对他“军魂”的赞誉，我不禁肃然起敬。 前几年，竟有人抹黑邱少云，质疑其事迹的真实性。他们以狭隘之心，揣度人民军队的崇高精神。我为此气愤不已，曾写下《七律·致敬邱少云》以表敬意：“无私才有崇高举，忘我方能奇勇行。静静群山藏剑影，熊熊烈火显真金。铁拳猛砸敌难防，袭击突然歼寇营。纪律严明战必赢，留芳千古少云魂。”

......

2025年6月6日，毛文戎不幸病逝，享年92岁。

她的女儿陈小红女士给我微信留言：“父亲生前有幸成为银河悦读的一名投稿作者，并获得了银河悦读多项的殊荣。非常感谢银河悦读为我敬爱的父亲退休晚年提供的创作平台，让父亲感到退休生活更加充实，能够让更多的读者分享他的作品。遗憾的是银河悦读如今痛失了一位忠实的老作者......”

《中国国防报》刊发了颜军文章《书生虎胆——追忆老兵毛文戎》，介绍了毛文戎不平凡的一生。文章最后写道：“他（毛文戎）曾说：‘我们这代人经历过战火，更懂得和平的珍贵’‘活着要对得起牺牲的同志’‘为了共产主义事业，值得”……他用一生证明：真正的英雄，不仅是战场上的冲锋者，更是精神高地的守望者。”

这是对他一生最好的评价。

谁说神农架人已经离开了我们？不！只要打开电脑上网，输上“银河悦读神农架人”几个字，他的作品就会跃然屏幕，他孩童般纯净的微笑就会出现在视线里......是的，他还活着，他的精品力作就像一座闪耀的灯塔，照亮了我们的精神世界。

最可爱的人毛文戎永垂不朽！

（若要查找毛文戎老战士的所有作品，请搜索银河悦读网作者“神农架人”）

撰稿：独上月楼

图片提供：毛文戎（来自他的作品）

附：解放军报客户端刊发文章：

书生虎胆

——追忆老兵毛文戎

来源：中国国防报

作者：颜 军     2025-06-26 00:00:00

突然从电话里听到老领导毛文戎去世的消息，我愣了一下。放下电话，思绪不禁回到1994年夏天。那时我刚刚走出大学校门，来到创刊不满一年的《中国国防报》编辑部，在满是稿纸墨香的办公室里，见到了毛文戎。让我印象特别深刻的是，编辑部的同事们亲热自然地叫他“毛老”，我也随着大家叫他毛老，捧着稿纸跟着他学策划、学写稿……他就这样成为我军事新闻路上的引路人。

如今毛老驾鹤西去，他亲切温和的笑容却在我的脑海中愈发清晰。从16岁投笔从戎的热血青年，到90岁仍笔耕不辍的国防老兵，他用传奇的一生书写着对党的忠诚、对军事新闻事业的执着。那些熔铸在战火与笔墨中的精神印记，成为永不褪色的记忆。

青春仗剑

毛老1933年8月8日生于湖北省房县。1993年9月《中国国防报》创刊时，他已经年满60岁达到退休年龄，经报社领导批准，他留在岗位上为军事新闻事业再贡献一份余热。

虽然已经被我们称为“老”，但聊起自己的青春戎华，毛老依然神采飞扬。1949年，他还是一名16岁的高三学生，远赴成都准备去报考四川大学。途中遇上贺龙率领的解放军第18兵团，越过秦岭进军成都，他随即加入第18兵团60军，成为一名光荣的解放军战士。

1950年10月，60军受领抗美援朝出国作战任务。年轻的毛文戎没有给家里写信，跟着部队踏上出国作战的征程。部队先是徒步行军，从成都到绵阳，然后坐上大卡车，越过秦岭来到陕西宝鸡，又坐闷罐火车，一路开进河北沧县待命。听说上战场头部负伤不好处理，他上街剃了光头。回来之后，他第一次受到表扬，领导说剃光头表明决心大。决心，在那个时候，就是上战场流血牺牲的决心。

1951年3月18日，60军跨过鸭绿江入朝。当时正值冬末春初，天气寒冷，道路泥泞，美军飞机天天骚扰轰炸，部队夜行昼宿。天亮宿营，毛文戎一脱袜子，脚上不少血泡，老战士用头发穿针，帮他将脚上的血泡挑破。到了夜里，行军继续，脚一沾地如针扎一样疼。“咬着牙，疼过了，麻木了，就好了。”就这样22天连续行军千余里，到达前线，随即投入第五次战役。毛文戎被任命为军司令部作战科密语翻译。当时敌我双方都使用步话机进行战场通信，只要频率一样，通话内容敌我都能听见，所以必须把通话内容变成各种各样的密语，编成一个密码本，有文化的毛文戎就负责带那个密码本。战役打响后，又是连续20余天转战，人疲劳到极点，走着走着就能睡着，他到炊事班去找了两个干辣椒放在口袋里，瞌睡了就咬一口，坚持着直到把任务完成。

一次遭遇敌机空袭，他和两位战友一起被埋在炸塌的猫耳洞里。拱出来后，三人满面泥土，就剩牙齿是白的，但大家相视开怀大笑。这段经历让他深刻理解了战争的残酷，也完成了一个青年学子向革命军人的淬火。50年后，他回忆起那段岁月，仍满怀激情地写下：“我庆幸，在自己最好的青春年华，参加了伟大的抗美援朝战争。”

战火淬炼

第五次战役结束后，60军移至谷山附近休整，担任志愿军总预备队。毛文戎也转到政治部秘书科、宣传科工作，并参加了让他永生难忘的1953年夏季反击战。

为配合板门店停战谈判，志愿军发起夏季反击战役。60军的任务是攻占金城东北方向南朝鲜军控制的3个高地。这场仗不好打，敌军阵地地势高耸、险峻陡峭，中间还隔着山谷，我军进攻要先下谷再爬山，贸然进攻势必遭受重大伤亡。于是，60军提出一个大胆设想——将主攻部队提前一天秘密潜伏至敌阵地前沿山坡，总攻时突然发起攻击。经过计算，要打掉敌人一个加强团防守的阵地，潜伏的进攻部队需要3500余人。这么多人潜伏在敌人眼皮底下，怎样让敌人发现不了？

60军设想了潜伏中可能遇到的各种问题，反复研究演练后，到志愿军总部做汇报。代司令员邓华听取汇报后，问战士一个关键问题：如果被敌人的冷枪冷炮击中，你们怎么处理？

这个问题，60军上下在军事民主大讨论的时候已经回答过无数遍，侦察兵回答：坚决学习邱少云。

带着这个答案，毛文戎和宣传鼓动组来到主攻团尖刀连，跟文工团员一起演出：“邱少云，真英雄。一切为胜利，不怕烈火熊。英名传千古，豪气映天红……”

1953年6月9日深夜，潜伏部队3500余人携带轻武器和干粮，推进至距敌前沿不足200米处，一直潜伏至10日黄昏。总攻开始前，敌军曾向前线开枪打炮进行火力试探，有的战士被炸伤，疼得把毛巾都咬烂了。有一个战士叫张保才，腿被炮弹炸伤，直到牺牲也没发出声响。天黑之后，我军万炮齐鸣，潜伏部队一跃而起，仅用1小时10分钟，攻占全部目标，歼灭南朝鲜军第27团大部（约1500人），被军史评价为“抗美援朝战争中规模最大、最成功的敌前潜伏战例”。

1953年7月，《朝鲜停战协定》签字仪式在板门店举行。10月，毛文戎随部队撤回国内。1954年初春，他又奉命只身入朝执行任务，路过平壤，看到有孩子背着书包上学。他的心情就像掉进蜜糖罐里，情不自禁地哼起朝鲜民歌《春之歌》。“我想，朝鲜的春天来了，我们祖国的春天也来了，这是和平的春天、建设的春天、胜利的春天！这就是我们浴血奋战赢得的春天，是全世界爱好和平人民期盼的春天啊！”

笔墨芬芳

1966年，毛文戎调入解放军报社，开启精彩纷呈的军事新闻生涯。

编辑部汇聚了来自全军的新闻名家，在他们眼里，毛文戎是一个性格并不张扬、一心钻研业务的“报人”。1984年10月，《中国民兵》杂志创刊。作为杂志副主编，毛文戎要深入采访报道，指导民兵工作建设，又要到基层送杂志，打开订刊网络……

1993年9月2日，《中国国防报》创刊号出版，毛文戎承担了报纸的编辑工作。

也就在这时，我来到毛老身边，跟着他做了3年报纸编辑。我突发奇想，应该让我们的报纸摆上报摊，走近每一位读者，让国防教育的声音深入大街小巷。我把自己的想法告诉毛老，毛老带着温和的笑容看着我，对我说：“年轻人就应该有想法，去试试吧，我可以给你当版面编辑。”

就这样，在各级领导的支持下，1997年6月27日，解放军报社第一张面向市场的报纸《中国国防报·和平树下特刊》创刊，毛老为特刊撰写了发刊词《我们共植“和平树”》。

写到这里，我的视线不禁再次移向桌边那摞泛黄的报纸，最上面是那张珍贵的创刊号。那是我珍藏的新闻记忆，也记录着毛老在一个新人成长之路上的默默陪伴。我一张张地翻着那些泛黄的报纸，查看印在刊头“本版编辑”后面毛老的名字。看到1999年8月他66岁生日之后，他的名字悄然离开特刊，我不禁泪洒书案。

在军事新闻的工作岗位上，毛老是一位多面手。他既是优秀的军事记者和编辑，又是出色的科普作家和国防知识传播者。

作为经历过战火熏陶的军事新闻工作者，毛老认为：国防宣传不仅是笔墨工作，更是中华民族尚武精神的传承——就像当年在抗美援朝战场用朗朗上口的顺口溜动员战士一样，如今要用通俗易懂的文字唤醒全民的国防意识。他常常为一个标题反复推敲，曾为一篇稿件七易其稿。在一个个版面上，他像一位不知疲倦的园丁，精心培育着国防科普的土壤。他为报纸杂志拟制科普文章选题1000余个，编发和撰写科普稿件2500余篇约400余万字。

诗以咏志

跟随毛老学习多年，我却不知道自己的老师还是一位诗人。直到毛老退休后，他逐渐整理了自己从抗美援朝出国作战到安享晚年的心得，把传奇的人生故事化作一篇篇诗文，我才真正透过那些诗句，看到他精彩而丰富的内心。

跨过鸭绿江入朝之时，未满18岁的他提笔写下《七律·大军别安东》：“春寒日暮霭朦胧，鸭绿冰封雪未融。昨荡三山豪气在，今征联寇势尤宏。雄师开进猛如虎，铁脚飞奔阵似龙。昂首高歌雄赳赳，遥闻前线炮隆隆。”

2020年中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年之际，87岁的他在央视镜头前唱起《中国人民志愿军战歌》，满怀豪情，让人仿佛看见当年慷慨报国的青年。跨过鸭绿江，眼前的朝鲜新义州一片漆黑，遍地残骸，他奋笔写下《夜过新义州》：“枭敌何凶残？今看新义州。穿街兼走巷，未见一幢楼。瞠目问残壁，乡亲何处留？回眸江北岸，灯灿似龙舟。”目睹朝鲜被战火肆虐后的惨状，借由诗句抒发对敌人暴行的愤慨以及对和平的深切期盼，彼时刚踏入战场的他，内心满是对战争残酷性的震撼，更坚定了保家卫国的决心。

谷山休整期间，战友为他拍了一张照片，他写下《五绝·朝鲜战地照》：“耳畔炮声隆，身边战火熊。书生炼虎胆，无畏更从容。”直白却充满力量的诗句，瞬间将人拉回到那个硝烟弥漫的战场，让人真切感受到青年学子成长为坚毅战士的心路历程。

1953年夏季反击战中，他从前线返回路过一个山坡，坡上有个干部带着几个战士在掩埋烈士，有的同志一边埋一边哭，他过去问怎么回事。原来有的同志头天晚上进攻的时候，被敌人的炮弹、子弹击中，面目全非，无法分辨。胸前口袋背后写着姓名单位、通信方式的布条也被炸烂，只能按无名烈士掩埋。目睹此景，他悲愤不已，返回部队，掏出小本写下一首诗：“前宵鏖战急，烈士面容非，一切为胜利，何必问名谁？”

当昔日的硝烟渐渐远去，他开始以细腻的笔触写下对国家崛起的礼赞，从一穷二白到繁荣富强的巨变在诗行中徐徐铺展。

2024年全国两会前夕，他慨然赋诗《五律·谒人民英雄纪念碑》表达情感：“丰碑耸入云，展示中华魂。不愿做奴隶，抗争从未停。前仆有后继，无畏勇牺牲。先烈为明镜，高悬励后人。”

行行诗句，见证着一位老兵的赤子之心。他曾说：“我们这代人经历过战火，更懂得和平的珍贵”“活着要对得起牺牲的同志”“为了共产主义事业，值得”……他用一生证明：真正的英雄，不仅是战场上的冲锋者，更是精神高地的守望者。

志愿军老战士毛文戎永垂不朽！

2025年6月29日