“金沙水拍云崖暖，大渡桥横铁索寒。”一晃九十年过去，大渡河的流水日夜奔淌，泸定桥上那十三根粗重铁索，风吹雨打依旧稳稳架在两山之间。1935年5月29日，中央红军走到了生死关口：前面是湍急大河、险峻铁桥，身后国民党追兵步步紧逼。危急时刻，红一军团二师四团挑选出二十二名突击勇士，桥面木板早被敌人拆光，他们徒手抓着被太阳烤得发烫的铁索，迎着漫天枪弹往前冲，硬生生用血肉之躯撕开一条生路，让红军顺利向北进发，这一幕成了长征里最惊心动魄的一段往事。

　　这场硬仗打得格外惨烈，四名勇士当场牺牲，剩下十八人拼死冲到对岸。后来新中国成立，当年活下来的人里，刘金山、李友林、刘梓华、杨田铭四位勇士亲眼看见了山河换新颜。离开烽火硝烟的战场之后，他们从不拿夺桥的功劳当资本，把战场上那股不怕死、肯奉献的心思藏在心里，在普通岗位踏踏实实干一辈子，守牢了一名老红军最实在的初心。

　　刘金山从小命苦，江西赣县乡下的穷孩子，父母早逝，小小年纪只能靠放牛糊口。1929年他跟着乡里赤卫队闹革命，第二年正式参加红军，1932年入了党。要组建夺桥敢死队时，他是连队的支部书记，当场咬破手指写血书请战，成了二十二名勇士之一。爬铁索的时候，滚烫的铁链磨破手掌，子弹就在耳边乱飞，他头也不抬只顾往前挪。长征一路上他好几次受重伤，土城一战伤势很重，战友劝他留下来养伤，他说什么也不肯掉队，拖着一身伤痛走完了两万五千里。

　　抗日战争时期，刘金山转战华北，平型关、百团大战、黄土岭这些关键战斗他全都参加过。黄土岭一战肚子被打穿，眼看撑不住，白求恩大夫亲自给他做手术，用羊肠修补伤处，那张有名的《白求恩大夫》照片里，接受救治的伤员就是他。解放之后，他一直在地方军分区任职，手里握着权力却半点不贪慕名利。1955年第一次授衔，凭他的战功和资历完全能评更高级别，他主动要求降低军衔，最后定为大校。之后上级好几次调他去北京重要岗位，他都推辞了，说自己文化不高，扎根基层给老百姓办事更实在。后来在苏州军分区司令员任上离休，家里陈设简单，日常粗茶淡饭，从来不和旁人讲自己飞夺泸定桥的功绩。儿女读书工作全靠自己打拼，他从没动用关系给家人谋便利。1999年，九十一岁的刘金山安然离世，身上满身伤疤，身边还留着当年军委奖励突击队员的钢笔，一辈子打仗冲锋，和平年代低调守本分。

　　李友林是江西瑞金人，夺桥时也是连队支部书记。冲锋时一颗子弹擦过头顶，落下一道永久疤痕，双手被热铁索烫得血肉模糊，硬是咬着牙冲到桥头。走完长征，他又投入抗日战场，还去抗大学习提升本事，1955年被授予上校军衔。1958年国家大力发展科教，急需人手，他二话不说脱下军装转业，去到刚成立的中国科学技术大学，担任原子能系副主任、党总支书记。在学校里，他一边打理院系日常、做师生思想工作，一边经常走上讲台，把革命战争年代的英雄事迹讲给年轻人听，教孩子们珍惜当下、传承革命精神。后来他调到中国科学院工作，长年埋头科研保障事务，几十年勤勤恳恳，身边同事、邻居压根不知道，这位和气稳重的老干部，当年是闯过泸定天险的先锋。老朋友总劝他写写回忆录留存事迹，他总摆手：“好多战友都埋在战场上了，跟他们比，我这点付出不值一提。”1997年，八十三岁的李友林在北京去世，他勇夺铁索桥的英雄故事，直到离世后才被大家知晓。

　　江西宜春的刘梓华，当年是突击二连副班长，冲在队伍最前面，是第一批登上桥头的勇士。从长征、抗战到解放战争，大大小小的仗打了无数，前后九次重伤，五次立下战功，身上一道道伤疤，都是浴血奋战的印记。就算常年伤病缠身，他也不肯退居后方，当过抗大七分校教育长、团参谋长，始终坚守战斗一线。

　　建国之后，组织看他一身伤病，安排他长期住院休养，可他闲不住，身体稍有好转就一次次申请回去干活。后来担任天津军分区副参谋长，一心扑在地方国防、部队训练整顿上。超负荷的工作加上旧伤反复，身体一天不如一天，组织再三劝他安心疗养，全都被他拒绝。1951年，恶性疾病击倒了这位硬汉，年仅三十九岁便在北京病逝，临终心里惦记的还是部队和战友。华北军区追授他革命烈士称号，骨灰安葬在华北军区烈士陵园，短短一生，真正做到了生命不息、战斗不止。

　　四位勇士里，机枪手杨田铭负责火力掩护。泸定桥战斗中，他死死架住机枪压制敌人火力，给攀爬铁索的队友挡住枪子。长征走到直罗镇时，他头部中弹重伤，捡回一条命却落下终身残疾，伤好之后被编入中央警卫团，担负保卫党中央的重任。

　　抗战时期，他跟着三五九旅去南泥湾大生产，明明身上有残疾，却一点不搞特殊待遇，和普通战士一起开荒种地、烧炭挖窑洞，硬是把荒山野岭开垦成富饶的良田。1951年他转业回到江西，长期在省机关办公厅管行政后勤。长年旧伤折磨，常常病痛缠身，但他在岗从不懈怠。空闲时候，他常去学校、社区给大人小孩讲长征故事，把红色精神一代代传下去。几十年里，身边没人清楚他是飞夺泸定桥的功勋战士，在他心里，过去的战功早已翻篇，踏实做事、忠心报国才是根本。1963年，杨田铭在上海病逝，一生坎坷，初心始终没变。

　　九十年岁月流转，泸定铁索风骨依旧，大渡河水奔流不息。这四位老红军，战争年代舍生忘死打通前路，和平岁月藏起功名默默耕耘。没有华丽的豪言壮语，一辈子的行动，写尽了红军战士忠诚、坚韧、无私、朴实的品格。

　　如今迎来长征胜利九十周年，回望这段往事、致敬平凡英雄，就是要接过长征精神的接力棒。新时代的长路就在脚下，我们普通人都该以英雄为榜样，守住初心、脚踏实地，在各自岗位好好奋斗，让泸定桥承载的红色精神，岁岁相传、光照千秋。

　　史料来源

　　1.解放军出版社《中国工农红军长征史料丛书》

　　2.中国大百科全书出版社《红军长征英雄谱》

　　3.中国人民大学出版社《中共党史人物传》

　　4.《解放军报》、中国军网长征纪念专题及老红军专访报道