5

失去小女儿以后的姥姥彻底崩溃了，她一阵时间什么也不干，只是坐在床边哭，有的时候端上饭来，她会斥责母亲，为什么只有三个碗？也就是那个时候，她开始抽烟。

后来，姥姥恢复了正常，她还是接着接一些活给人家缝穷，晚上开始看书。

提起看书我后来想象是个很奇怪的现象，她并没有上过学，她为什么选择了看书来消除苦闷？

姥爷活着的时候曾经教过姥姥认字，他把字写在一张一张的卡片上让姥姥记住。姥爷活着的时候，姥姥并不看书，她后来看书最先看的是医书，我想这和她死了这么多的亲人有关系。虽然，看医书对她来说已经于事无补，可是未必不是她作为精神补偿和以防万一的准备，这一点在后来有了效果，她真的能出一些药方治疗一点小病这是后话。

苦难的经历不仅仅只是发生在姥姥身上，可她为什么有这样的选择？这应该源于她的出身。

姥姥自己说她的祖籍是浙江人，父亲在浙江做官。她很小的时候就跟着父亲来到北京，那个时候正是民国时期。对于家庭她只记得是在北京的一个大红门的宅院内，父亲有好几房姨太太。姥姥的母亲很早就死了，她在这个家庭里长到了十三岁的时候家道败落。财产被瓜分一空，她被异母同父的哥哥和嫂子卖给了人贩子。后来又碾转被卖到了山海关一家没儿没女的老夫妇家里，姥姥就随了他们的姓。至于她从前姓什么，她到死也没说。这不是她要保密，可能是她再也不想提起的缘故。后来我跟着她的时候，她一嘴的北京话，即使是在天津生活了这么多年。她爱吃甜的东西，爱吃腊肠和腊肉，这在北方人的习惯里很少见。

姥姥卖到这个家是个开在车站旁的饺子馆的，白天饭馆营业的时候，她就帮着擀饺子皮，饺子卖剩下当然不能扔，就炸了吃，所以，后来的很多年，姥姥有几个忌讳，第一不吃炸饺子，第二，从来不卖东西，包括家里的废品，第三，听说谁拉肚子就如临大敌，这和她的经历都有关系。

姥姥被卖到了这家饺子馆，姥爷的父亲总是来这里吃饺子，于是看上了姥姥，十五岁的时候姥爷的父亲下了定礼，十六岁的时候姥姥嫁到了姥爷的家。

我想姥姥后来用看书来解闷这样的选择和她的出身是有关系的，就如她喜欢吃的东西和忌讳的东西一样是有原因的。

“你姥姥看书特别的邪乎，什么书都看，一本挺厚的书用不了几天就看完。我不认得字，有的时候去书摊给她租书，租回来是看过的，再退回去人家却不退租金了，因此被你姥姥骂是经常的。”母亲后来回忆说。

姥姥看书的习惯到死也没有改变，老了眼睛不好她会用放大镜看。我小的时候特别的淘气，姥姥就想了个办法，租几本连环画给我看，不许出门，也就是在她的影响，我后来看过几本书，也在年轻的时候养成了爱看书的习惯。但后来就扔的干干净净了。

失去了两个孩子的姥姥虽然受了很大的打击，往好的方面说，家里的负担减轻了。新搬的院子比原来的院子大，人也多，特别是有很多的孩子。

“那个时候我们院子里和我差不多大的女孩子有好多，其中我最小，算起来加上我有十个，我们经常在一起。”母亲说。

这十个女孩今天绝大多数已经作古，只剩下一个前几天也来了病危的消息，我母亲和她们保持了一辈子的关系。

有一个我叫三奶奶的人，是我母亲院子里的街坊，她有五个女孩，这个三奶奶在一家食品厂工作，她后来把我母亲介绍到了那家工厂里，干的活是砸核桃仁。

这家食品厂也是一家日本人的工厂，砸核桃仁不像我们平日里那样，砸开核桃皮就算完成了。核桃仁不能砸碎了要完整的。干这个活的基本上是小孩子，日本人为了防止这些孩子偷吃，上班的时候叫他们吃一种药片，这种药片吃了以后，如果你偷吃核桃仁就会呕吐，即使是这样仍然有人偷吃，发现了就要遭到殴打并且立刻辞退。

“我从来没有偷吃过，不管我有多饿，到了后来，我连桃酥（一种用核桃仁做的点心）都不吃了。”

母亲从来没偷吃过核桃仁，那个时候他们家也买不起桃酥这样的点心，她的抵触源于那段痛苦。