里之章　第四章　胡丰岚

　　我是一具尸体。

　　我干了一辈子老师，一直干到退休，上学上了十五年，教书教了三十九年，我人生的前六十年，有五十四年在学校里。

　　我敢说，从55年到94年，是个变化万千的时代，作为历史的见证者，我亲历了那个风云时代，白云苍狗人生无常，从一个知识青年，到完美家庭儿女双全，再到妻离子散家破人亡，最终孑然一身。

　　我是一具尸体。

　　我看到了郎老师的死，看到了雷爱军的死，还有，我老婆的死。他们曾经和我很亲近，我无法形容那种感觉，你身边最熟悉、最亲近的人一个个离去，你想留住他们，但你又完全无能为力的感觉。

　　我人生最美好的四十年，很短，因为苦痛太多太久，还来不及煎熬完就结束了；它又很长，因为幸福太少太短，有足够多的时间让你回忆回味。

　　我人生最美好的四十年，有意义，是源于我教了上万个学生，教会了他们识字和懂道理；又没啥意义，因为你光识字和懂道理，是没啥用的。

　　我是一具尸体。

　　起先我不这么想，人是高等动物，有思维有思想有理想，会为了目标执着前行，可是，目标实现不了，或者到后来找不到目标的时候，和低等动物就没什么区别。

　　我们每日三餐，工作，学习，进步；当我偶然低头看蝼蚁时，才警觉到，它们可能也是一样的，我们和蝼蚁的区别，又在哪里呢？

　　我是一具尸体。

　　退休后看了一个美国电视剧，叫行尸走肉的。当那些丧尸出现时，我没感觉任何恐怖，感觉到的，是心悸。看丧尸们排成队伍，沿着一个方向前进，发现活人就扑上去捕杀猎食，它们其实不知道自己在干什么，都是本能。

　　我觉得我和它们一样，是一样的。

　　我就是一具尸体。

　　有一口气，食色性也。

　　我这人乏善可陈，和大多数人一个鬼样子。

　　我教语文，从小就喜欢文字，读了许多经典，中国的外国的。天地君亲师仁义礼智信，道理都懂。

　　按照君亲师的想法，我们几乎奉献了全部；我自己，仁义礼智信不光懂，也认真践行，只不过，世上之事，总是超出你的想象，这可能，就包含在那两个我们一直没搞懂的汉字里：天和地。

　　人无法摆脱时代的轨道，是最可怕的事情。你是蝼蚁，沿着宏伟的铁轨坚定前行，然后被时代的列车无情碾压，就是这样。

　　好，不发那么多牢骚了，说说我自己，我的人生其实很简单。

　　念书、支边、教书、认识管食堂的王雪琴、结婚、生子、生女、教书、停课、儿子出走、老婆病死、女儿不知所终、再教书、退休。

　　我是一个懦弱的人，懦弱了一辈子，无力抗争。

　　在那一天，很多美好的希望，都是在那一天被打破的。