尾声

       终究没能挡住内心的好奇，参加了高中同学的聚会。那天打扮妥当，我让姜红宇开车送我到聚会的目的地。姜红宇起先不肯，我说权当当初高中毕业聚会侬开车送我去的一样。姜红宇勉强答应了。聚会的目的地是杨浦一家快要拆迁的饭店，其实饭店老板根本不想做这一档生意，但经不住班长那感人的话语，老板破例。望着眼前的一切，姜红宇只会摇头，骂我的班长脑子浸水了。

       我也觉得是，几乎拆迁的差不多，老鼠也没法躲藏，怎么会挑选这样的地方呢？我只能向姜红宇解释，估计我的班长是个怀旧之人，高中同学过去的住处都在附近。姜红宇随手从座椅侧边收纳盒里取出一盒消毒液和一袋棉花签，对我说以防不测。我接过来时，也答应他尽量不动筷，留着肚子回家吃。

        从姜红宇的自驾车厢里出来，我的目光一直寻找一个人的影子。班长说别找了，周逸平前几年就离开人世了，我连连倒抽冷气，惊得半晌未语。班长微微叹了一口气，说了一句“人生无常”的话后，转身就去招呼后到的同学。

        同学与同学交谈中，我又得知某某同学投资失败跳楼自尽；某某同学的父母分财产不公平，造成兄弟互相厮打，结果失手坐班房；某某同学读了高复班，次年考进同济大学，后来出国求发展再也没有回来；某某同学以婚姻做跳板，如今成了外国女郎……当有同学说班长现在是城建局主任，临时调动担任这次杨浦动迁办的主任，我再一次惊得半晌未语，同学们趁此机会纷纷围上去，向咨询他，有开心的，也有骂娘的。

        我没有加入他们咨询的队伍，就像当年他们一起涌入高考分揭晓榜一样，我只是静静地站一旁，觉得自己骂娘的力气也没有。自我介绍是同学聚会的内容之一，唯有班长有人替他作了一番介绍，是显露一种身份吗？今天姚妤婷也没在场，如果她在场，她会让班长有说话的机会吗？所有的未发生的事都不能想象。

       其实，我也不知道最后自己是如何跟同学们分手的？感觉是有同学问我，周逸平去世这件事是今天才知道的吗？感觉自己就是点头这样应答的，感觉有同学问我，我的老公是不是我的初恋？感觉听到有同学说她的老公是第七个男友之后成功上位的；感觉有同学要我给他们来一个芭蕾独舞，或者来一段话剧《雷雨》台词朗诵。我的脑子却变得一片空白。

        当我向姜红宇的小车走过去的时候，感觉他扶住我之后就没有什么意识了。醒来后，已在自己家的床上。枕边手机微信短信铃声响了，随意拿起，是米糠发来的“周六股票分析报告”信息，我只回了“谢谢”二字，然后又增加了一条信息给他，据我先生讲刘老师和米伯伯身体很好，可是我老爸已瘫痪在床上，大小便都得靠人服侍。

       姜红宇悄悄地进入卧室，我故意把手机递到他手里，告诉他刚才是米糠发来的微信。姜红宇没有接我的手机，说道，如果把侬梦中的胡话录音下来，然后再给侬同学听听，他一定会编排一个小话剧来。我“咯噔”了一下，心里在骂米糠，大学里那点事有什么可炫耀的呢？

       好好调养吧，下周我们还要参加钱栗谷的婚礼呢。姜红宇一边说着，一边扶我起床，建议我到客厅去吃点东西。这个时候，冷不丁地又发出微信声响，我没有理睬，姜红宇说如有重要的事就回个音信吧，手机的微信不就是派这个用场的吗？我看也没看，就说那些搞房地产的同学发表各自的意见罢了。

       房地产市场正逐步走向供求平衡，这是人人明白的道理。那天钱栗谷和姜红宇喝酒时也聊到这一块，房地产将会迎来洗牌。所以，钱栗谷的脑子是活络的，像做股票一样，每一步踏得准，才是高手，据说钱栗谷和他新娘是在玩人工智能时认识和好上的。

        我脑海里是闪过添添何去何从这个念头的，不过我终究没能说出口，一想到动迁一块大蛋糕里老二他们一下子占去三份，余下的我和老爸还有老大各算一份，班长说如果每户人家都像我家一样和谐，他的工作就轻松好做了，我心里有一种说不出的滋味。班长劝我安慰我，心善的人，即便没有好运，那祸事也会绕着走，请相信他这一点。我骂班长太矫情。

        那天，姜红宇问我，如果老爸那次没被救回来呢？我不得不停下来反思。不管怎么说老爸这一份动迁款现在交到我手里，尽管老爸已经没有生活质量可言，但请好护工一对一照料他，也算是求得心理平衡。

        自从老爸瘫痪在床，顾田申主动要求照料我老爸，我很吃惊，小姑娘哪能要做这种脏兮兮的活？能做得好吗？但是事实上我想多了，她对照顾老人的常识掌握得很周全，连已不会说话的老爸只要见到她就会笑，反倒见到我时并不那样兴奋和激动。然而，顾田申毕竟是养老院的员工，是员工总得要有国家规定的休息时间，我坚决叫她按规定办事，该轮到她休息不能擅自上班。顾田申无奈之下说出了原委，后来，我才得知她的哥哥顾大申马上要结婚的消息。

       话虽没说得直白，但我听得明白，哥哥结婚，一家人都得全力以赴，特别是她说到她的新嫂嫂就是常添添，我脑子里闪现出一种幻觉，这是不是变相把老爸的钱放进添添的口袋里？姜红宇说我想多了，不要没事找事，服侍老爸要请护工，请护工要出钱，这是天经地义的事。为了让账目清楚无误，姜红宇特意做了一本专用账，本子上都记录老爸每一笔花去的钱。

       有一天，老大带着沈祺来了，我正好让顾田申回家休息两天，暂时我亲自顶她的班。老大见到我，便问我是否知道添添和小孙的儿子顾大申结婚的事？我的脑子一转，回答她“不知道”。老大又说道，为了多占份额，添添赶在这个当口怀孕，当得知如今的动迁政策不是这样，又到医院做了人工流产。说完之后补充一句，不要放心上，反正每人的份额都拿到手了，反正每人的活法各不同。

       沈祺从包里取出一个大红包，塞进外公的手心里。老大说道，沈祺从小由她奶奶带大，但也没忘记要抽空看望外公。沈祺拉了拉老大的衣袖，劝老大这种不着调的话别再说下去，然后向我解释她姆妈不会讲话，让我别介意。我抽出老爸手心里的红包，笑着对沈祺说，心意替外公领了，年轻人赚钱不容易，外公有一份动迁款，足可以看病养老。然而，沈祺坚决不肯收回红包，她说她已经置换了三室二厅二卫的房间，由她还银行贷款，所以她已经把她妈接到身边了。

        起初，老大还有一点尴尬，怕我会追问，可是我脑子没有浸水，怎么会明知故问呢？既然沈祺不肯收回红包，那么我就替她保管，到时候换一种方式加倍还她就是了。沈祺看着我为外公翻身擦身洗脚，好奇地问我为什么不请护工呢？我回答说，和她差不多年龄的小姑娘在护理外公，恰巧今明两天是她休息时间，沈祺露出不可思议的神色。

       看着老爸半死不活的样子，老大神秘兮兮地把我拉到一边，跟我提到了老爸死后不要做什么“七”，就到庙里给亡人做法事。我一时没有反应过来。等到她们离开时，老大再次提到这件事，我总算反应过来了，啼笑皆非，厚养薄葬是为孝，我不想弄得这样虚伪，更何况老爸还活得好好的，只不过不能下床走路。

       两天过后，顾田申回来上班，我和姜红宇去参加钱栗谷迟来的婚礼。婚礼上都是一张张陌生的脸，钱栗谷告诉我那是必须的，既然常添添说她能独当一面，那索性全部移交给她。新娘站在钱栗谷身边，给人一种两代人的感觉。回家途中，姜红宇对我说，新娘比我们儿子大不了多少。我笑着说，这是本事。

       半年后的某一日，王玲开着车把她老母亲送到虹霞养老院，遇到我，感到非常意外。我既感到意外，又好像不感到意外，养老院嘛，每天面对的都是父母一辈的老人。当王玲跟我讲起老二对她说的一些事有很大的出入，我更不感到意外。我向已经认不周全人的王玲她妈明知故问，您还认得我吗？王玲笑着说，如果我姆妈现在能认人，反倒要让我吓死。说着，从包里取出几本连环画，向我解释，她吵闹时，侬就在她面前放一本连环画就可以了。我一看，笑着问王玲，侬还记得小时候我在侬家看小人书的那一幕幕情景呢？王玲说，这几本连环画就是当年我们看过的啊。我说，如今的小人书是收藏品。王玲说，那就让我老妈去收藏吧。说完，彼此开怀大笑。

       说来也怪，王玲的母亲在养老院待了一段时间之后竟然会开口说话。王玲知道此事后，激动得哭起来。她说她已跟丈夫商量好了，决定在养老院附近租房，这样，她既能照顾到家，又能天天见到老妈。

       日子就这样一天又一天过去。一天，姜遇丰去参加学校高中生野营活动，我接到老家中儿说姑姑去世的消息。当姜红宇驾车送我奔赴老家，老大和老二已经到了姑姑的家中。老二天南地北侃侃而谈，前来叩头烧香的七大姑八大姨纷纷夸老二能干聪明，只有中儿会冷不防地插一句，如今上海各地动迁有新的政策，那些假结婚和假离婚的下策都不管用了。老二像装着没听见似的，照样跟大家说起这些年来她在内蒙古的经历和故事。

       姑姑下葬之后，我好像一时一刻也坐不住了，满脑子就想赶快离开。老大望着老二的眼神，老二却冷笑道，就好像侬是最孝顺的女儿，老爸没有这份动迁款侬能这样卖力吗？姜红宇似乎原本就不想给老二面子，听到老二这句话，直截了当地回击了她，祁峰对老爸这份孝的机会让给侬，这样侬更有机会侃大山了。中儿见状，连忙把烟递给姜红宇，说老家的人都知道舅舅是谁照顾的，这是她们姐妹之间的事，吵翻天她们也是姐妹，我们旁人不要去管。转过身，中儿也同样劝解老二，没必要在家一直唱主角，侬应该跟我学学，宽容的人活得长寿。

       我和姜红宇回到上海，已华灯初上。顾田申在电话里和我汇报工作，她叫我放心，不必牵挂养老院的事情。是的，顾田申的工作能力越来越强，我怎么会不放心呢？挂断顾田申的电话，然后打了个电话给儿子，儿子说他正在跟班长计划明天野营的项目。

       嗨，站在阳台一边看外面的风景，一边听儿子说话的声音，感觉是如此之好。挂断儿子的电话，我沏了一壶“兰贵人”茶，等候姜红宇把家务活弄得妥帖之后一起品茶。面对面地坐着，时而看着窗外的夜景，时而把视线回落到杯中，时而会相互对望一下，彼此没有语言交流，只有会心的微笑。

       几天之后，老二带着一份公文袋敲响我家的门。来者都是客，姜红宇沏了一壶好茶。老二说她只是顺路而来的，因从老房子那儿整理出老爸的工作证、进修结业证、公交月票以及一叠黑白工作照等乱七八糟的东西，他还健在，又不能随便烧掉扔掉，只能统统装在公文袋里，送来让我替他保管。说完，掉头就走。

       大概出于一种怀旧缘故吧，姜红宇要看看公文袋里的东西，说自己这些东西早不知丢到哪儿去了？当我将公文袋里的东西一件件往外拿，发现从老爸的一叠黑白工作照里，还夹了好多张姆妈穿着寿衣盖着寿被安息在棺材里被人追悼的照片。我们四目相对，我感觉自己的脑子开始发麻，欲哭无泪。姜红宇拿着这些照片，却笑了起来，对我说道，难为老二保管了这么多年，我们一起把它烧了吧，权当什么事也没有发生过。

       然而，没过多久，老大打电话来问此事，向我替老二解释了一番，问我还记得吗？当年我们没有让老头子参加姆妈的追悼会，中儿就拍了追悼会场景的照片，说是带回去给舅舅看，权当是舅舅也参加了追悼会。老大怕我对老二有成见或误会，让我可以直接去问中儿。我说不用了，误会或不误会统统都被我和姜红宇烧掉了。

       一个月之后，卧在床上的老爸要我以他的名义，请养老院里的老人们吃一碗他88岁生日的面条，并特意关照我，老人嚼不动排骨，改用糖醋排条。我情不自禁地笑起来，说，排条也是排骨上的肉，换汤不换药同一材质，我叫他别瞎操心，就耐心等待吧。

       老爸的生日，老大和老二他们都没有来祝福。老爸手拿着装有排骨的两个碗，呆呆地望着前方，老泪纵横。