第二章 信纸4
真实周刊社位于神田,在一栋旧大楼的3楼。中村到达时已经是晚上6点过后,因此整个办公室的电灯已经熄减大半,只剩一间外头贴着“编辑室”的房间依然灯火通明,里头传来说话的声音。
中村呼唤了一声后,立即有一名头戴鸭舌帽的高个儿男人伸出头来。中村出示了自己的警察证件后,那男人微微露出惊讶的表情,但很快请他进了屋内。
屋内另有两名神态疲态的年轻男人。桌上堆着吃过的拉面空碗,烟灰缸中的烟蒂堆积如山。
“刚巧正在召开编辑会议。”
戴鸭舌帽的男人说道,然后递出一张印着“真实周刊主编 横山知三”的名片,
“会议差不多也该结束了,所以请你尽管问吧。但是请别问我为什么要出版这种杂志,否则我还真不知怎么回答呢。”
“我对文字一向头痛。”
中村笑道,
“再说,我也不清楚贵刊的性质。今天来访纯粹是为了久松实的事。你知道他遇害了吗?”
“我在晚报上看到了报道。”
“久松经常给贵刊投稿吧?”
“是的。我有时会向他买稿。”
“你认识他多久了?”
“四年左右了。对,是4年。”
“依你看,久松实是个什么样的男人?”
“这可难倒我了。”
横山隔着帽子搔了搔脑袋,
“总之,他是个很好用的人。最擅长挖掘别人的秘密。我从他那里得到许多有趣的新闻题材。”
“听说他曾经利用那些题材向人诈财,你知道这事吗?”
“我听过这种传闻。”
“你认为他当真干过吗?”
“大概干过吧。我这样说好象是在说死者的坏话,但那个人只要有钱可捞,什么事都做得出来,就连本公司也曾经蒙受其害呢。”
“受了什么害?”
“例如他来电告诉我们掌握了有趣的新闻题材,我信以为真,把版面空下来等消息,但是左等右等都没见到他出面。最后打电话到他的公寓询问,他竟然毫不在乎地说无法提供了。他的回答显然是谎言,一定是早就盘算好了,和其把丑闻买给我们,不如卖给当事人比较有油水可捞,所以就这样卖掉了。”
“这是一种勒索行为吧?”
“啊,没错。假如只把原稿卖给我们,他应该负担不起那样奢华的生活,因为他的生活似乎相当阔绰。”
“你想得出是谁杀死久松吗?”
“这个嘛——”
横山歪着脑袋,
“我想不出来,因为我对他的私生活了解不多。”
“你最后一次见到久松是什么时候?”
“嗯,是什么时候……”
横山把视线转向在一旁听着的那两名编辑,
“久松上次是什么时候来的?”
“三天前。”
其中胖胖的编辑答道。
“好像是来领取剩余的稿费。”
“对,那是三天前的事情。”
横山点了点头又对中村说道,
“12号下午2点左右,他来过我们这里。”
“当时他说过什么吗?”
“没有,只是默默地等待会计开支票。我记得,他在等待的时候曾随手在纸上瞎画着什么。”
“那张纸呢?”
“好像被他揉成一团丢入垃圾筒了。”
“哪一个垃圾筒?”
“就是放在房间外的那一个。”
横山答道,随即想到什么似地说道,
“今天早上垃圾筒已经满了,所以拿出去倒了。”
“倒到哪里?”
“这栋大楼后面的一个大垃圾箱里。那张涂鸦的纸真有这么重要吗?”
“还不知道,但是人在随手涂鸦时往往会透露出真正的心意。如果久松的心里有牵挂的事儿,那么可能就会写下些什么。”
“如果真要找,我来帮你。”
横山说着和那两名编辑也和着一起到大楼的后头。
那个水泥垃圾箱里塞满了垃圾。一掀开盖子,恶臭立即迎面扑来。四个人苦着脸开始干这桩苦差事。由于照明全赖暗淡的街灯,所以进行得并不顺利。
中村的双手一下子就变得污秽不堪。经过近10分钟的苦战,横山终于喊了一声“找到了!”同时用手指夹起一团皱巴巴的纸。
“就是这张。”
横山说道。
中村把纸团接过来,慢慢打开了。这是一张200字的稿纸,上头用原子笔胡乱写着一连串重复的字:天使是摇钱树
【编者按】中村来到真实周刊社,对真实周刊主编横山知三一番询问后得到了一个重要的信息:三天前,久松来领取剩余的稿费时随手在纸上瞎画着什么后将纸团丢入垃圾筒。中村与横山和两名编辑在大楼的后头水泥垃圾箱里找到了纸团,那是是一张200字的稿纸,上头用原子笔胡乱写着一连串重复的字:天使是摇钱树。编辑:李亚文