14.7  无知无解求老师

　　初中的课程明显增多了，特别是那俄语学起来枯橾乏味，却有“向老大哥学习”作动力，不得不下功夫。其它各门功课，自觉学习的兴趣愈来愈浓，然而遇到的问题也愈来愈多，可是无人求教，只能靠自己冥思苦想。实在找不到答案，才会问老师。

　　《历史》课本上一幅人头模拟画像，同我平常看到的许多鬼神画像或者庙宇菩萨大体雷同。下课后我问老师：“老师，请问，北京猿人的样子怎么像鬼像神？”

　　老师怔了一下，斩钉截铁地解说：“不是，绝对不是。民间流传的鬼神是一种封建迷信，是根本不存在的一种幻想，就如我们做梦一样。其实世界上根本就没有鬼，也没有神，人死了就什么也没有了。我们学的历史是科学知识，那都是以前真正发生过的事件。”

　　“鬼神是封建迷信，这个我知道。我的意思是想问，我们怎么会知道自己的祖先长成这个样子，这么难看呢？”

　　“他们的脸型有些像猴子，是吧。说明人类是由猴子演变过来的。”

　　我愈加不明不白：“多少万年以前的事情我们怎么会知道呢？人怎么是由猴子演变的？那为什么有的猴子变成了人，而有的猴子如今还是猴子？”

　　老师无奈地摇着头：“你这是钻牛角尖了，我没法子对付你。”上课的钟声帮着老师解了围。

　　上《地理》课时，老师在讲台上摆了一个和篮球一样大的地球仪，他一面拨动一面说：“我们脚踩的大地是球型的，所以叫地球。将地球缩小大约一亿倍就成这个样子了。地球有东半球与西半球之分。先看东半球，中国在这块地方，朝鲜只有这么一点点，这一大片是苏联，这些群岛组成日本。美国在那边，是西半球了。东边刮过来的风是东风，西边刮过来的风是西风，北边刮过来的北风寒冷刺骨，南边刮过来的海风凉爽舒畅。”

　　我陷入沉思，怎么也想不通。这么说来，那就只有苏联老大哥是站在大地上了，中国人是横着的，南极洲的人是倒过来的。

　　上高小时，我曾就这个疑问请教过老师，老师讲地球有吸引力，人总是站在地球上。我朝思暮想，怎么也理解不了这个“吸引力”。我只好问父母：“爸，妈，天与地有没有边？”

　　父母爽快地答道：“天没有边，地有边。”

　　“地的边在哪里？”

　　“地的边沿是水，是通天河。啊，不，是大海。”父母亲的回答同我的想像差不多，倒让我兴致大发，心想别看爸爸妈妈是文盲，他们还有点科学知识呢。

　　我继续问：“爸，地是圆的吗？”

　　“怎么会是圆的呢，你看，地就是地，基本上是平的，高的地方是山，低的地方有水。”

　　“老师说，地是球形的，所以叫地球，同我们看到的月亮一样。其实月亮和星星都很大很大，因为离我们太远，看上去就只有一点点,。”

　　“啊！那老师说的肯定不会错，圆的，球的。” 父亲沉默了许久，然后约有所思地补充了一句：“那地球上就只有顶上那一点点地方能够站稳，可以住人喏。”

　　俗话说得好：“有其父必有其子”，父亲的一句话道破了我们父子心心相印的玄机……

　　现在已经是中学生了，还是没弄懂，我壮着胆子，不得不请教地理老师，老师惊异不已：“啊，这么简单的问题，你还没弄懂？”

　　我的脸一瞬间刷红了，低着头，不敢吭声了，显得特别委屈。老师见状不妙，也马上感觉自己话语过头了。举手摸着脑袋，自言自语地说：哎哟，让我跟你怎么解释呢。沉思片刻后语气缓和下来：“啊，我知道原因了。你跟我出来！”

　　老师将我带到教室外边，望着天空，笑着说：“谢瑞和，你真是坐井观天，不，是坐室看球。你钻牛角尖了，想偏了，偏得可笑。”

　　见到老师那个和蔼的模样，我敢说了：“老师，您说地球有吸引力，无论人走到哪里，都是被吸在地球上。就算地球将人吸住了，掉不下去，但靠近南极洲那一片的人怎么也是倒过来的啊。”

　　“哈哈，你的想象太滑稽了。”

　　“地球仪是地球的模型，我在这上面想象，不对吗？”

　　老师仰望天空后，又低头看着地面，说：“你的所谓想象还是局限在教室里，屋子里放了一个地球仪，人再站到地球仪上去，所以才有上方站得稳，下方掉下去的想象。你应该避开眼前的一切实物，到一个无边无际的宇宙空间里去想象，那里只有地球和天空，没有其它任何可以参照的东西了。你绕着地球走一圈，无论从北极走到南极，还是再从南极回到北极，始终都是抬头就是天空，低头就是地面，总是在地面上走，离不开地球嘛，这就是地球的吸引力。这两种想象有天大的差别呢。对不对？”

　　我摸了摸脑袋，似乎老师点到了一个关键的穴位上，发觉自己的症结所在了。但还来不及彻底弄清楚，先回应老师再说吧，便说：“老师，我知道了，谢谢您。”

　　我仰望天空，思维高度集中，细细地琢磨着老师的话。不知乍的，突然眼前一亮，觉得自己真的无知到了可笑可卑的地步，如此幼稚可笑的雾团，居然纠缠本人整整两年多。我狠狠地拍打了一下自己的脑袋：“哎哟，我真的笨得像一头猪啊！”

　　14.8  两性知识是禁区

　　《生物》课老师将一张人体结构彩色剖面图挂在课堂里，大部分学生都是第一次见到，给人一种阴森可怕的感觉，却都听得津津乐道。课后老师取下挂图，我上前问道：“老师，我想提个问。”

　　“什么问题，说吧。”

　　“小孩是怎么生出来的？”

　　老师略加思索后说：“人都是爸爸妈妈生的，天经地义的事，难道你不知道？”

　　“老师，我不是这个意思，我只想知道，小孩子是怎么从妈妈肚子里生出来的？不是我一个人，我们都不知道呢。”

　　老师扫视周边的其他学生，一张张好奇的脸蛋，都在期待着他。他摊开双手，摇着头，挂着一付谁也看不懂的笑脸，说：“啊……我没生过孩子，我怎么会知道。你是你爸你妈生的，你去问你的爸爸和妈妈呀！”老师卷起挂图赶紧溜走了。

　　其实，这个问题并不新鲜，勤学好问的我，几年前就问过父母了，当母亲的肚子又隆起时，我知道妈妈又怀孩子了，湘乡土话称“怀毛毛”，便问正在忙着推碾槽碾辣椒粉的母亲：“妈妈，毛毛是怎么生出来的？”

　　母亲低头看着隆起的大肚子，想了老半天，无可奈何地应道：“细伢崽，不要问这个。”

　　“妈，我也是您生下来的，为什么不能问这个？”

　　我拿着妈妈的手直摇，耍起赖来。母亲又想了好一阵，搪塞了一句：“是妈妈口里吐出来的。”

　　我听到妈妈的答案，还没来得及思考，大弟丢下手里玩着的几颗石子，说：“妈妈，您的口很小，怎么会吐出那大的毛毛？”

　　母亲无言以对，他无奈而神秘地望着正在旁边干活的我的父亲，试图乞求她的丈夫为自己解围。

　　父亲在旁边听着我们母子的对话，也异常紧张，他担心的事终于来临了，他该怎么向儿子们交待呢。左思右想，惟一的办法是行使自己的权威，设法堵住孩子们的嘴，便抬起手臂，放声咆哮：“不是口里吐出来的，难道是从腋下钻出来的？你们以为你不是老子亲生的吗，那你们就滚出去，到外边讨米去！细伢崽，要想着怎么勤快，怎样帮爸爸妈妈的忙，怎样才能多做事，不要胡思乱想。告诉你们，以后再问这种无聊的事，老子打死你们。”

　　我吓了一大跳，连老师也不敢问了，问题就一直搁置下来。

　　万万没有想到，初中老师也泼了这么一瓢冷水，又将球踢给父母了。从此我再也没有兴趣和别人提及此类疑问，逐渐隐藏而化解了。

　　那时节的乡里人冬天从不洗澡。热天天黑了，趁着孩子们在院子里乘凉打闹或者入睡了，男人往外跑，泡到池塘里搓一搓；女人钻进黑洞洞的杂屋，坐在脚盆里洗一洗。他们总是偷偷摸摸的，生怕子女发现自身的秘密。

　　从小学到中学，再到大学，对于我们这一代40后来说：生育知识是禁区，从而也成为我们成长的盲区。

　　五十、六十年代，全国各地高校都有在校一心一意学好知识本领，毕业后全心全意为人民服务，严格禁止学生恋爱与结婚，违者无条件开除学籍的校规，学生无不自觉遵守也就不难理解了。