11.3  父子推车卖肥猪

　　这天早饭后，一头肥猪从我家的猪圈里放出来，父亲和邻居家的几个男人围在小院子里，正在赤手空拳折磨它。父亲一个箭步窜过去，揪住肥猪的耳朵，一个邻居麻利地抓住一只后腿，两人通力协作，将猪板倒在地。肥猪立即吼出令人不安的惨叫声。另两个邻居一个捉住前腿，一个揪住尾巴，将垂死挣扎、夺命嚎叫的肥猪连拖带拉拽到一辆土推车的架子上。父亲麻利地绕着棕绳，五花大绑将肥猪的四条腿、颈部和腹部牢牢地绑固在车架上。

　　母亲看着亲手养大的肥猪如此遭罪，心里发酸，便说：

　　“绳子捆得太紧了，你看看，毛都快擦掉了，会擦破皮肉，会伤害它的。”父亲说：

　　“你懂个屁，不捆紧，到半路上跑掉了，你哭天去。”母亲只好怏怏不快地走开，回到猪栏前默默祷告。

　　一切准备就绪，老天却突然下起雨来，我急叫：

　　“爸爸，坏了，去不成了。”父亲凝视天空，却不慌不忙地说：

　　“不怕，俗话说，‘早上下雨等砍柴，晚上下雨打草鞋’。”我说：

　　“爸，你这话是什么意思，我听不懂。”

　　“什么意思？老祖宗传下来的，就是说早上来雨走过场，等一下子就可以上山砍柴，晚上来雨难收场，那就只能呆在屋里织草鞋了。”

　　果然，过了一刻，雨就停了。父亲在土推车的车轮轴心处点了几滴菜子油，又在土车前头系了一根粗长的麻绳，递给我，然后起步推车。我将麻绳套在左腰右肩上，全身前倾，低头拉车。

　　父子俩押着肥猪，兴冲冲地直奔县城。那时节进县城，乡里人叫“上街”。 我跟着父亲去过多次，不是帮他拉土推车，就是挑一丁点柴火之类的东西。总而言之我一个小孩也要做点事，不能空着手上路。

　　刚出小山沟，就碰上了一对同样送猪进县城的中年夫妇，男的推车，女的拉车。两家人彼此都很热情，双方都乐意结伴相行，一路上可以相互照应。以下我就称男方为同伴男。

　　车轮轴承都是木头的，始终伴随着“即昂……即昂”的磨轴声。肥猪沿路挣扎不断，要么绝望地呼救，要么凄凉地呻吟，还以拉屎屙尿相威胁，弄得车架子脏不忍睹。然而四个人不但不嫌弃，反而感觉是大伙独享的一曲交响乐，一头猪能卖好几十元哩。那是过去做梦也想不到的，心里充满了丰收的喜悦，一身的疲劳早已抛到九霄云外。

　　父亲和同伴男女边走边聊，才知他们也是第一次卖猪给国家。不知不觉走了大半的路程，同伴男的小调与口哨突然中止，且大叫一声“不好啦！”。三人回头一看，麻绳断了，肥猪从车上滚下来！一骨碌从地上爬起，边叫边跑，仓皇逃窜。仅凭两个男人的力量奈何它不得，同伴男的妻子急得只会哭，同伴男也不冷静，捡起一块石头准备砸过去，父亲急叫：

　　“不能打，不能打！伤着了就卖不脱了。”同伴男将石头砸向远处，急得只会跳脚。

　　姜还是老的辣，父亲急而不乱，赶紧向不远处在田间翻凼的两个农夫求助，大声哀求：“老大哥，做做好事，帮帮我们吧！”

　　所谓“凼”，音荡，又可写作“氹”，乃乡间传统的积肥方法。秋收后部分水田不再种作物，犁田灌水，俗称“泡水田”，田中修造许多方形的或者圆形的泥坑，俗称“凼”，里面填放粪肥与草杆、树叶等绿肥，让其发酵，且隔月翻动与补充填料。严冬时节一双赤脚，破冰翻凼是最残酷的一道农活。来年春耕时凼内的草木垃圾已完全腐烂，气泡不断，臭气熏天。此时拆凼，肥料撒于四周，水稻所需的营养就全靠它了。这种耗时费力却绝对绿色的天然农肥，随着时代的发展逐渐被现代化肥彻底取代，当今完全绝迹了。

　　那两个男子汉丢下翻凼的耙头，赶紧过来帮忙。六个人围着肥猪团团转。可能是猪吃得太多，或者路上折磨过分，肥猪没有了往日的那股蛮劲，最终被制服。同伴夫妇望着两个帮忙的男人，极为感动，也很难为情：

　　“两位大哥，真是不好意思，耽误你们这么久，弄得你们满手脏，可我们两手空空，没法报答啊。”

　　“哎哟，这点事算得了什么呀，出门在外，哪个没有一点难？你们快走吧，后面要发大财呢。”

　　又经过约一个小时的磨合，好不容易才来到县城里的牲猪收购站。四个人都被折腾得精疲力竭，大汗淋身。站口处贴着“猪多肥多粮多”、“送猪光荣利国利己”的大红标语。

　　家庭养猪是湘乡农村的传统副业，历来有“富人靠读书，穷人靠喂猪”的民俗。送猪的人不少，站内车水马龙，热闹异常。临时关押的上百头肥猪嚎叫不断，散发出浓浓的异味与臭气，却是一派五谷丰登，六畜兴旺的盛世景象。

　　站里的工作人员忙得不可开交，一个三十多岁的收购员先验收同伴男的肥猪。他蹲下身子，轻轻拍打一下猪肚皮后，毫不客气地说：

　　“政府明文规定要送空腹猪，可你们却喂得这饱，对不起，我要扣猪潲。”同伴男的妻子抢在丈夫的前头，赶忙辩解：

　　“同志，我们没喂食。这头猪长得很肥，平常总是这大的肚子，里面尽是猪板肉呢。”收购员不冷不热，不卑不亢地回应：

　　“啊，你们没喂食，可肚子怎么会这胀，是病猪吧，那就赶快推回去吧！”

　　他起身朝我们这边走过来，同伴男的妻子像破了洞的气球，神情顿时软化，一把抓住收购员的手，来了180度的急转弯：

　　“老大哥，这绝不是病猪，我坦白，只喂了它一点点。好，好，您扣一点吧。大哥，我们养猪很不容易啊。”收购员神气地望着他俩说：

　　“你们承认了？”夫妇俩连连点头。收购员接着说：

　　“国家收猪，公平交易，该扣多少就扣多少。”

　　“那您要扣多少？”收购员又摸了摸猪肚，说：

　　“至少扣4斤。”

　　“您做做好事，行行好，扣两斤，两斤，行吗？”同伴男伸出两个手指头，那副乞求的模样，只差没有跪下去。

　　“不行，我说4斤就4斤。你们心里有数，你们这头猪，肚子里至少还有八、九斤、上十斤潲呢。”

　　夫妇俩吃惊不少，互递眼神。同伴男连声说：

　　“好，好，听您的，4斤，就扣4斤。”

　　听父母讲过，有些卖猪的主人尽打小算盘，不仅喂饱猪潲，还会实施精心研究的“创新”之举，在猪潲里掺入细砂。即便如此，几个小时后也都拉出来了，这同几十年后发明的“注水肉”不能相提并论啊。

　　收购员成天和牲猪打交道，练就了一身高超的绝技，手感敏锐，探测到位，说出来八九不离十。不过他们处理问题往往比较客观公正。农民养出一头猪的确很艰辛，明理人通常都不会故意挑剔。

　　再说什么是“空腹” ，还没有一个让买卖双方都能欣然接受的判断方法啊。

　　父亲看在眼里，心上直打鼓，真有些发慌。凭良心办事是他一生做人的准则，但为了一家人的生存，也决不会放弃攒钱的任何机会，哪怕是一分一厘。要知道，多出一斤就多得好几毛钱呢。早上，他也给猪喂了一点食，但没让它吃饱。

　　收购员过来，摸了摸猪肚，问父亲：

　　“今早喂了食吗？”父亲更慌了，何况他从来不会撒谎：

　　“同志，我……没……有意喂食呀，要送走了，我堂客有点可怜它，就喂了一小瓢打发它。可它一路上拉掉了几大堆呢。”收购员笑着说：

　　“算你还讲了半句实话，嘿，只半句，对吗？”

　　父亲不知如何回答，只是点头，一付傻笑的样子，心里却仍是吊桶打水，七上八下。收购员看着我爸那付老实巴结的样子，不好意思再逗笑，就格式化地老套了一句：

　　“下次一定要送空腹的呀，不然我们会扣得你伤心的罗。好，过称吧。”

　　父亲顿时心花怒放，连声致谢……