17 

“如果那个编辑再坚持他的意见，我就坚决要求退稿！”

   “他是什么意见？”

   “他说，‘此稿不够发表水平’。”

    三个月之内，疯子的二十八篇小说落花流水似地退回来二十一篇。于是，他也就真的自杀了！

    我们不知该说什么，我们不知该怎样说他……非吾族类，小子可鸣鼓而攻之！

    那天一早，他把一箱子小说稿一本本儿塞进坑洞里，又坐在地上将一盒火柴一根根儿划着又吹灭，然后留下纸条儿：“妈，我活得太累了。”就走出家门。

    有人说，那天在寂寞荒凉的海滩上，曾看见一个瘦子来回徘徊，嘴中挺愉快地哼着，“小么小二郞呀，背着书包上学堂……就怕先生骂我懒呀，没有学问我无颜见爹娘……郞里个儿郞里个儿……”

他灌着酒朝肚子里塞了一瓶子冬眠灵，躺在沙滩上睡去，身旁有一本打开的手册，上面歪歪斜斜写着：“哥们儿们，拜托你们将我骨灰扔到海里，我会去到海平线的。记下临死的感觉，这对你们创作肯定有用。心情特平静，有一种如得其所的感觉。身子像在棉花上。困。脉搏弱。舒服。脑中有热流。想笑。白雾……

是我们暂时没有他那种胆量的五个君子将他送到火葬场的。他的眼睛略略半张。我把他冰凉的眼皮向下抹搭了好几次，它们总是邪门儿地慢慢张开。瞳仁是灰色的。他瘦得除了皮、骨头再也没啥了；况且僵直的左手还少了两个指头，这肯定比火化别人能节约好几度电，肯定。他要求这世界的并不多。

回来的路上，我们谁都懒得讲话。路过一个自由市场时，殷云蹲在一个贩雀儿的小贩前，盯着笼子里的红点颏就是不走。最后，他卖了一只红点颏儿，用嘴唇碰碰那鸟的尖喙，一撒手放了它：“疯子自由了。”然后，他去找厕所急救自己。

沙石“哇——”地一声，蹲在一棵大杨树下哭起来。前些日子，他的小爱人终于临产时死在产床上。他对我说他决心独自一厚辈子，好好创作，才对得起她。

正哭着，殷云系着前裤扣儿走了回来。殷云怔怔打量会儿沙石，一推他肩：“哥们儿，别啦！我给你讲个笑话，包你乐。”他指着那座新建的挺漂亮的厕所说，“我一个叔叔从乡下到了城里。他说要剃剃头，就朝厕所里走去。一会气哼哼跑了出来，说市里人净出洋相，又不是理发店门口儿怎么画个男人头、女人头？我说那是男女厕所的标志。他说，男女厕所应该画上男、女的小便器才对。”

我使劲笑起来。

沙石也笑了，笑得比哭还难看。

本儿价也苦笑着说：“殷云你别给大家寻开心了。这几年是我们一生最艰苦的日子，可也是我们一生最美好的日子。”

本儿价早已不写什么东西了。他跟老婆也好了起来，成了模范丈夫。哄孩子、做饭、洗衣服……活儿干得比小说写得强多了。他很有限地跟老婆同床。可他老婆挺满足地夸他“改邪归正”了。他常便秘，老怀疑自己得了直肠癌什么的，逢人便诉苦唠叨个没完。

臭屁股听了殷云的话笑得最开心。他果然当上了文化局第三梯队一个什么科长，官运亨通、左右逢源。没想到他真是个当官的料。最近，他又把我调到文化局当了群众文化科干事。我嘴里说“谢谢哥们儿了”，可心里没多大感恩之情。他又要将妹妹介绍给我。我真为难透了。

我终于获了个省文学奖。五君子祝捷宴会上，大家都说这是沙龙集体的荣誉，人人面上有光。尽管沙龙早已折戟沉沙了。