小学生活是在迷迷糊糊中度过的。起先，我还明白，我们前面两排是一年级，我们身后的两排是二年级，再往后是三年级，以此类推吧。后来，不知怎的，总有后面的孩子坐到前面来，把前面的孩子挤到后面去。有时候，前面的学生也听后面学生的课，后面的学生也在老师给前面学生讲课时，回答问题。再往后，我也搞不清楚自己究竟是几年级的学生了。

　　课堂上，老师教的那些“a、o、e……”拼音字母，我还能够写成，他教的那些发音的嘴型，我怎么也掌握不了。老师每次都表扬金雪莲，鼓励张五工，对我与王星农，对了，还有巡风家的那两个孩子刘红兵与刘红学，总是轮换着批评。

　　当着金雪莲的面，我在桌子中间那条不知多少学生，划过多少遍的竖道上，又拿石笔画了一道。石笔在木质桌子上是留不下任何痕迹的。只是说明，这一边是我的，那一边是她的。心想，如果把她那长板凳换过来该怎么办呀？好在老师并没让调换。

　　几乎每天，我都看着雪莲张着那张巧巧的小嘴，读着拼音字母。她每次准确的发音，都受到老师的赞许。而我在她的衬托下，显得更加愚笨了。特别是那拼音的声调，越急越读错。老师说，如果这样下去的话，不是他能把我教对了，而是我会把他教错了。

　　老师的这些话，其实是一些玩笑的话，但或多或少伤着了我模糊的自尊。这样，我内心放弃了学拼音字母，特别是发音。反过来，我开始喜欢听老师给高年级的学生上课了。

　　高年级学生的那些课文，比拼音字母有意思多了。尽管我不认识那些字，但可以跟着他们咿咿呀呀的语调，朗读他们的课文。慢慢的，我竟然能背会他们课文中的许多内容。

　　我感觉很满足，而老师却苦笑不得。

　　最让老师头疼的还有那个王星农。那家伙老老实实不多说话，也不违犯课堂纪律。什么擦黑板、倒垃圾，给老师办公室生火等，样样干得好，就是不学习。准确地说，他是学不会。

　　每天上课，他都腰板坐得直直的，一副认真学习的模样。一旦老师问他问题，他竟然连老师讲的是啥也不知道。老师说，真不知道，他脑子在上课的时候，飞到哪里去了。

　　由于怕老师说他，听课时脑子飞了。后来，他上课也不认真听了，而是低下头在石板上写着什么。有一次，张五工侧身看王星农石板的那股专心的劲儿，引起了老师的注意。老师轻轻走过去，一把夺过王星农的石板，看了一下，又笑着举了起来：

　　弓形的窑顶下，是一个半圆的背墙；背墙上，是一个坑洼不平的长方形的黑板；黑板上，写着几个歪歪扭扭的字母。黑板前面的老师，短头发，在头发遮住的耳朵上，戴着一副眼镜。他正手持一根细长的教鞭，似乎要打人的样子。

　　全教室的孩子都认真地看着，有的笑，有的发出“吁吁”的声音，还有的把嘴张得大大的，一副惊讶的神情。

　　让大家看了一下，老师把那石板举得高过头顶，做出了一个要摔烂石板的动作。最后，还是轻轻地放下了，并小心地递给了王星农。

　　并说：“你呀，如果能好好的学文化。”

　　这时，我侧目看见，金雪莲脸上似乎冒着一层薄薄的汗珠。

　　这样的日子并没有持续多久。入冬以后，由于存放在三官庙东侧窑洞里的粮食，被人偷窃了。队里决定，把学校搬到庙里去，把库房搬到我们上学的这里来。

　　这样，我们又开始在神仙住过的屋子里上学了。