小时候家里做饭开始用的是煤球炉，而煤球虽然具有体积小、易于堆放等优点，但是缺点是球体结实，不易点燃，且烟雾很大，因此很快就被更先进的煤饼替代。

       那时的煤饼大多是各家各户从煤饼店买回煤灰后自己动手做的，很少有直接买现成的，而制作煤饼的模具也经历了变革。那年父亲被派驻在上海铁路当军代表，难得休息回家，哥哥插队去农村了，因此每当父亲休假回家，最主要的事情就是带领我一起做煤饼，而这之前必须提前完成两件非常重要的事情，一是提前去煤球店富豪押金借好做煤饼的磨具，二是去药厂炊事班预约好装煤灰的手推车，否则活就没发干了。

       一大早，我在母亲带领下去部队药厂生活区炊事班那里借好了手推车，和父亲一起推着车去大院东面几公里的煤饼店买煤灰，再推着沉重的车回大院，在楼下阳光充足的水泥地上摆开了战场。先将煤灰倒在地上，用铁锹在中间扒开一个洞，我负责提着用水桶向中间浇水，父亲拿着铁锹负责搅拌，其实就与和面团差不多，母亲在家里忙着给我们爷俩准备午饭。

       等煤灰搅拌差不多了，父亲首先开干了。只见他用烧饭的铲子将拌匀的湿煤灰装入铁制的磨具里，盖上铁盖。左手扶着磨具把子，右手举着实木作的锤子咬牙切齿地往下砸，那“噼噼啪啪”的响声在大院上空回荡。等松散的煤灰敲结实了，再提着磨具在水泥空地上小心翼翼地从上往下压，把做好的煤饼摆在阳光下暴晒。

       望着汗流浃背的父亲，我跃跃欲试地说：“爸，让我试试看。”父亲用毛巾擦着汗笑眯眯地看着我，脑袋一撇说：“上！”嘿，得到父亲的命令，我就感觉是战壕里的战士接到出征的命令那样的亢奋。豪迈地甩掉了背心，光着膀子学着父亲的样子干了起来。

       由于第一回做，用力过猛，一只煤饼做好，我已经气喘吁吁、大汗淋漓了。父亲递过军用水壶问：“咋样？是接着干，还是歇一会我来？”

       父亲带有激将法的话刺激了我，我脖子一梗说：“开玩笑，冲锋号刚吹过，哪有歇息的，要是这样敌人不就跑完了吗？乘胜追击。”

       咬牙坚持又做了两个煤饼，实在不行了，举着锤子的手越挥越没劲了，手臂越来越沉重了，可我不想让父亲看扁了，打算继续咬牙坚持干。父亲接过我的锤子，递给我毛巾和水壶说：“哎哎，悠着点，你小子不能玩楞的，这样你明天手就抬不起来啦。今天第一次做，表现很好，有吃苦耐劳的精神，以后一定会是一个好兵。”

      “真的吗？”父亲的这番话仿佛给我打了强心针，我浑身的疲惫一下子全无，兴奋地直搓手，因为我在父亲的眼里已经不再是小破孩了，他说我会是一个好兵，也就是他答应过几年送我去部队，那……

       我越想越美，精气神完全提振上来，目光里充满了必胜的自信。

       忙活了一上午，煤饼终于做完了，我却已经直不起腰了，手臂疼的动了不能动。再看看四十多岁的父亲，忙着收拾残局后，搀扶着残兵的我，好像啥事也没有。我不解地问：“爸，你现在早就不在下面带兵了，平时也没看你咋锻炼，你咋没事的呢？”

       父亲举起手臂给我秀了一把肌肉说：“打仗那会留下的底子不说，单说解放后吧，我是第三公安军干校优等生，留校担任战术系教官的。后来到基层部队，从作战参谋，到副营长、营长，每天都和战士们一起训练的。到师部后每天早上去师部出操你以为就围着训练场跑几圈完了？不练能这样吗？”

       这时我才想起每天早上父亲一大早去师部出操，每次回家衣服都湿透的往事，想起了父亲每次一回来都要把我们干起来到院里“出操”的一幕幕，脸上火辣辣的。

      不久更先进的第二代煤饼模具出现了，这个模具主要的优点是不需要像以前那样靠手工夯实，而是在模具上端有一个双杆的拉杆，上端是一个把手，连接着十二根铁棍，作为煤饼的洞口，下端是一块厚厚的铁板。做煤饼时只需要将搅拌好的煤灰装进模具，人站立着用双手将把手使劲往下压，将煤饼压实后，提着磨具到阳光充足的水泥地上，将把手下的扳手向上一提，模具底部的铁盖就会打开，煤饼就会被轻轻摆放在地上。这样做出的煤饼既省里、又不费力，非常受欢迎，很快就成为所有家庭做煤饼的首选方式，而当时这种新型的模具特别少，是非常吃香的家庭用具。

       爱琢磨的父亲利用在铁路局车辆段加工设备齐全的有利条件，自己画了煤饼模具的草图，找来废旧的钢管等材料，在工人师傅的指导下，经反复试验，最终做成了煤饼模具。

       又一个休假日，当父亲回家时，从吉普车上拿出一个煤饼模具递给了我，我的眼睛瞪得溜圆，兴奋地问：“爸，你从哪儿借来的模具呀，这下好了，星期天我们做煤饼方便多了。”

       父亲笑眯眯地瞧着我反问道：“借？从哪儿借啊？你对老爸这么没信心吗？”

       我没听懂父亲话里的意思，呆呆地望着他。

      父亲乐呵呵地说：“告诉你吧，这是我自己做的，明天咱们做煤饼。”啊……我脑子一下子没反应过来，跟在父亲后面屁颠颠的回家去了。

       第二天一大早，从农村回家休息的哥哥和我，在父亲的指导下，独立开始完成做煤饼的任务。那模具大小正合适，用起来很顺手，一板车的煤灰很快就能做出好几十个煤饼，在太阳下晒干后，搬运回家整齐堆放。父亲坐在阴凉地里，手里晃动着芭蕉扇，仿佛是指挥员和教练一般指点着我们，不时给我们递上水壶和毛巾，点评着我们俩谁做得好，这时的父亲，脸上洋溢着孩子长大的喜悦，幸福感满满的。

       打从那以后，我们家的煤饼模具大受欢迎，大院许多人家都问我们家借模具，由于需要借模具的人家太多，最后只好采取提前预约的方式解决，着实让俺家风光了一把，不得不感叹父亲的聪明才智。