一

　　为什么叫小七呢，自打认识她，大家就这么叫，管她为什么呢？

　　初识小七，在酒吧的一角，脑袋一点一点地哭，嘴里冲一个男人喊：你给我钥匙。那个男人说你现在不能走。我忽然恶心了男人这样，坐过去说你把钥匙給她。

　　女孩拿了钥匙，头一点一点地离开了，美好的背影，中分的卷发。

　　我问男人：你的女人？

　　不是，是同事。

　　我说：现在还有五分钟时间，够你收拾东西离开了。

　　好，他说。

　　不要奇怪他为什么那么文静，男人文静起来，一定是他趋利避害的选择，鼠辈还学人家欺负人，这令我觉得不适，我好后悔没有给他一酒瓶子。可能那阵子我下意识的觉得酒很贵。

　　后来，我知道，那个哭起来很投入的女孩子叫小七，七仙女的七。

　　事实上，她在家里是老大。

　　人们叫她小七，据说是她有六个干姐姐，后来几个姐姐，彼此翻脸，七零八落，倒是给小七，留下“小七”这个名字。

　　又见小七，只觉得是美女。

　　某公司倒闭，分流一批人，到我们单位，恰好有她。

　　也算是有缘。

　　越觉得她是美女，越不愿意往她的操作室去，而她所在的操作室，会比平时多了好些人，那些头脑简单的家伙注定只是看客。

　　偶尔，会看到小七叼着烟自顾自地走路，停下摩托车，我的口气不容置疑：

　　上来。

　　二

　　上世纪九十年代央企，过年的时候，还会有各种聚会，就是单位一把手坐中间的那种聚会。

　　去她妈的，我不去了，小默，你也别去。

　　小七来我的操作室找我，用我的杯子喝水，然后对我说：晚上跟姐一起喝酒。

　　那是怎样的夜晚。

　　最小最小的酒吧，唱郑智化的你的生日，唱女人花，唱那些花儿，唱沧海一声笑，唱我是一匹来自北方的狼。

　　她流眼泪，头一点一点的。

　　我问，你怎么了？她说，她之前的男人爱赌，她去乡下赌场找他，大雪天，找到了一户人家，一户棺材店里，看到他，她想把他装棺材里。

　　我说，那你得量好尺寸啊！

　　后来呢？

　　他疯了。

　　哦，是不是欠债过多，灵机一动疯了？

　　她后来有点语无伦次，直到我去牵她的手，她才清晰的，斩钉截铁地说：

　　滚。

　　然后，张开双臂抱住我，在我耳边说：

　　休想，我愿意才可以。

　　三

　　城市的小街，有很多夜不归宿的人。

　　我和小七，便是那游荡的黑白无常，有时候，凌晨三点，她的声音像从地底下发出来的：出来。

　　摩托车的声音，像刀片一样划过长夜，她贴着我的背，瘦的身子单薄如纸片，梨涡浅笑，令人一刹那间觉得和她一起死也可以。

　　酒吧，要么就是野野的羊肉串摊儿，一口气吹干几瓶酒，听摊主絮絮叨叨地聊天，然后，牵着手走路，她能很准确的把手插进我的裤兜，在那里俘获我的手。

　　她吻我。

　　有一天，我说，今天是我奶奶的周年。我哭了，头一点一点的，她牵了我，像黑白无常那样，敲开一个纸钱店。

　　我们在街头烧纸。

　　我跪下磕头，奶奶养大的孩子，自从奶奶离开，他的人生，就分成了两部分——有奶奶的日子，和没有奶奶的日子。

　　也许，之后，生命也可以这样分——小七，你说怎么分？

　　四

　　小城很小，很多人认识我。

　　每当我第二天早上，从小七家出来，家属区里的老太太们，就开始了交头接耳，我常常带着明知山有虎，偏向虎山行的心态，穿过茫茫人海，扬长而去。

　　谁说什么都无所谓。

　　把我说成狗屎也可以，只要一起的日子，彼此愿意，清晨，一起做菜时，能忽然想起了家——好像我们也有家了。

　　一起买菜，一起骑单车，她去医院排队等单位例行体检的结果，我等着，一切正常忽然那么重要。

　　只要安好，便是晴天。

　　可是，这片天空，不只有晴天。

　　有一天，又遇到那个人，酒吧里那一个，曾经文静得厉害。他，看到我们走过去，张开双臂拦住了我们：老婆，原谅我，我再也不赌了。

　　小七说：已经离了，别来找我。

　　我记得他不是疯了吗？

　　我脑子里忽然涌进来很多问题，一时半会儿没有头绪。

　　我好像疯了，拿起酒瓶子。

　　小七忽然抱住了我，对我喊：你不要这样，他是孩子的爸爸。

　　在这个世界上，最无解的问题是：

　　自己最深的磨难里，有自己最牵挂的宝贝，自己最想逃离的人和事，偏偏有自己必须要面对的部分。

　　我知道。

　　所以，小七，我宁愿我是路人，我也许只有做路人更合适。

　　那样，趁天还没下雨，他还有五分钟时间，收拾一下，离开这个地方。

　　其实，我也不知道我自己要去哪儿。

　　我对自己说了句滚蛋。