坊间常说，有些地方的升迁路数，邪得像摊臭豆腐 —— 明明是馊了的规矩，偏有人吃得津津有味。你看那 “政绩工程” 的地基，垫的是虚报的数字，灌的是挪用的公款，可就有人凭着这虚架子，把乌纱帽戴得稳稳当当；酒桌上碰出的 “兄弟情”，杯底沉着的都是红包的厚度，偏被说成 “会来事” 的能耐。

这路数最糟心的，是把 “见不得人” 的潜规则，熬成了摆在明面上的显规则。老张在村里蹲了十年，把荒坡修成了梯田，上头来检查，却说他 “不会来事”；小李刚上班就敢虚报项目，反倒被夸 “有魄力”。就像村口那口被污染的井，起初只是漂着点油花，没人管，慢慢就成了死水，谁想喝口干净的，反倒成了异类。你送两条烟，我就敢送两箱酒；你借 “扶贫” 之名套点钱，我就敢把 “修路款” 揣进腰包 —— 这贪腐的雪球，就这么越滚越大，把一方天地搅得乌烟瘴气。

细究起来，这泥潭里裹着两样东西：一是监督的 “睁眼瞎”，二是心里的 “无底洞”。村头的摄像头坏了半年没人修，小偷自然敢夜里翻墙头；制度上的缝子比筛子还大，投机的人不钻才怪。那些落马的干部，哪个不是从 “先尝尝” 开始的？起初收条烟，觉得 “人家一片心意”；后来拿红包，安慰自己 “就这一次”，直到把公章当成自家的印泥，才想起刚上班时攥着党章的热乎劲儿。更让人堵心的是那股子 “裹挟力”—— 你不跟着吃这碗 “臭豆腐”，就被踢出圈子，连正经干活的机会都没有。

要把这泥潭清干净，先得把那架 “带病的梯子” 给拆了。镇上的公示栏不能再当摆设，谁家报的项目、花了多少钱，得让赶集的老百姓都看得明白；上级检查不能光听汇报，得往田埂上站站，问问插秧的老农。就像给猪圈装栅栏，不光要挡住想往外跑的猪，更要防着偷偷喂泔水的人。

更要紧的是，得在心里种棵 “怕” 的草。前阵子看一个老书记的日记，他写 “每次签字前，总想起当年在公社食堂，老乡把最后一个窝窝头让给我”。这话实在 —— 要是每个握笔的人，都能想起审批单背后有多少双盯着的眼睛；每次赴宴时，能摸一摸口袋里那枚刚入职时发的党员徽章，那点贪念刚冒头，就该被良心摁下去了。

其实仕途这回事，跟种麦子一个理。用了偷来的肥料，苗看着壮，到了灌浆时准得倒伏；实打实上农家肥，看着慢，穗子却沉。打破这怪圈难不难？难。但只要让老实人不亏、投机者难混，风气总会慢慢正过来。到那时，“清水衙门” 里走出来的，才是真能扛事的干部；功劳簿上记的，才是老百姓能嚼出甜味的实在事。这条路长，但多往田里走走，少往酒桌钻钻，总会离那片清明越来越近。