其一 江南好，风景旧曾谙,日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。能不忆江南？

其二 江南忆，最忆是杭州。山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头。何日更重游？

其三 江南忆，其次忆吴宫：吴酒一杯春竹叶，吴娃双舞醉芙蓉。早晚复相逢？ 

每诵及此，唇齿间总泛起一股温润的江南水汽，眼前便浮现出那座被烟雨浸润、被诗情点染的城。那，便是我白居易，魂牵梦萦十余载的杭州。时光荏苒，物换星移，然杭州于我，非止一地，更是一段刻骨铭心的生命印记，一段交织着公务之辛、山水之乐、民情之暖、诗酒之欢的岁月。

白居易:元和十年，我被贬谪至忠州，心中郁结难舒。未几，元和十四年，命运再次转折，朝廷授我杭州刺史之职。当接到任命，踏上南下的舟船，我心中百感交集。离京的愁绪未散，新的任命又带来了未知的前路。然，杭州二字，于我而言，终究是比京城、比忠州更添几分亲切与期待。毕竟，早年我曾游历至此，虽短暂，却已为其风物所倾倒。如今，竟有机会在此地驻足，以一州父母官的身份，亲历其盛，实乃天意。

舟行数日，渐入江南地界。两岸青山如黛，倒映水中，随波荡漾。村落星散，炊烟袅袅，田畴间农人耕作，鸡犬相闻，一派恬淡宁静。我立于船头，任凭江风拂面，吹散些许羁旅的疲惫。及至钱塘江口，那浩渺无垠的江水，那吞吐日月、气象万千的壮阔，便如故友般向我涌来。只是，此番前来，身份已变，肩上多了千钧之重。

初到杭州，第一印象便是“水”。城郭依水而建，街巷傍河而走。那护城河，宽可行舟，碧波粼粼，环护着整座城池，宛如一条玉带。城内，则有无数小河纵横交错，将城市分割成一片片绿洲，又彼此连接，构成一张密织的水网。居民临河而居，家家户户都有临水的埠头，妇人浣衣于石阶，孩童嬉戏于岸边，舟楫往来，橹声欸乃，这便是杭州独有的韵律。

然而，初来乍到，美景之下，亦隐藏着诸多民生疾苦。杭州地近海滨，江湖交汇，水患频仍。尤其那西湖，虽风光旖旎，却因年久失修，淤泥渐积，水道渐窄，不仅影响了灌溉，更易导致内涝。加之人口繁密，赋役繁重，百姓生活并不轻松。刺史府的案牍上，堆满了各类诉状与报告，字里行间，都透着底层百姓的辛酸与期盼。

“为官一任，造福一方”，此非虚言，实乃我白居易的立身之本。面对杭州的实际情况，我深知，吟风弄月虽是我所好，但更重要的，是解决眼前的实际问题。于是，到任伊始，我便着手考察民情，遍访州内山川地理。

我深知，治水是杭州之要务。那西湖，便是重中之重。我亲率僚属，沿湖踏勘，只见湖面日渐萎缩，水草疯长，淤泥堆积如山，几条主要出水口已被堵塞大半。若不整治，不仅农田受旱，城池亦恐遭水患之祸。经过深思熟虑，我决定上书朝廷，请求拨付经费，并动员州内人力，疏浚西湖。

此事阻力不小。一些地方豪强，依仗权势，在湖边圈占土地，种植菱藕，甚至私建堤坝，以图私利。他们自然不愿看到西湖被疏浚，担心自己的利益受损。更有一些官员，认为此事劳民伤财，且非急务。但我心意已决。我深知，若无西湖之水，杭人何以耕作？城池何以安澜？此乃关乎根本的大事。

我晓之以理，动之以情，反复陈说疏浚西湖之利：一则可恢复灌溉，使万亩良田得沾泽被；二则可泄洪排涝，保障城池安全；三则可增加渔业资源，丰富民生；四则，亦可使西湖恢复往日之清波浩渺，成为杭城永续之景致。同时，我承诺，工程将尽量节俭，并招募失业流民参与，以工代赈，既解了工程之需，亦安顿了民生。

在我的坚持与推动下，疏浚西湖的工程终于得以启动。那场面，至今想来，仍觉震撼。数千民工，或用铁锹，或用畚箕，或用木桶，在湖中挥汗如雨，挖泥运土。夏日炎炎，他们衣衫尽湿，汗水滴落湖中，却无一人懈怠。我常亲临工地，与民工们一同劳作，分发茶水，嘘寒问暖。看着那日渐扩大的湖面，看着那被清除的淤泥，心中充满了欣慰与感动。此情此景，远胜于闭门造句，吟风弄月。

工程持续数月，终于大功告成。西湖不仅恢复了往日的广阔，水位也得以提升。我更命人在湖中筑起数道石堤，既可分隔水域，亦可方便通行。其中最著名者，便是那自南而北，横贯湖心，连接孤山的堤坝。为纪念此事，我将其命名为“白堤”。堤上遍植桃柳，春来桃花灼灼，柳丝依依，倒映湖中，美不胜收。此堤非但便利了交通，更添了西湖风致，至今仍为游人津津乐道。

除了疏浚西湖，我还着手治理钱塘江堤防。钱塘江潮水汹涌，常有冲毁堤岸、淹没农田之虞。我组织人力，加固堤防，并在险要之处增筑石塘，以抵御潮水侵袭。虽不能完全杜绝水患，却大大减轻了灾害损失。

这些工程，耗费了不少心力与财力，但也确实为杭州百姓带来了实实在在的好处。每当看到田垄间碧绿的禾苗，听到百姓们因丰收而发出的笑声，听到他们念叨着“白刺史为我们做了好事”，我心中便觉得无比踏实。这，或许便是为官者最大的慰藉吧。

公务之余，杭州的山水，便成了我最好的慰藉。这里，真是一座被大自然精心雕琢的城市。

春天，是杭州最美的季节。西湖边，苏堤（当时尚未有此名，但已是重要景观）上，游人如织。桃红柳绿，鸟语花香。我常于清晨，独自行至湖边，看朝阳初升，金光洒满湖面，水波潋滟。或于午后，寻一茶肆，点一壶龙井，看湖上舟楫往来，远山如黛。有时，也会约上几位同僚好友，泛舟湖上，吟诗作赋，把酒言欢。那情景，真是“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇”。

夏天，西湖则换了一副模样。荷风送香，莲叶田田。我尤爱在月夜乘船，前往湖中的小岛——当时尚无“三潭印月”之名，但那三座石塔，在月色下影影绰绰，别有风致。泛舟湖心，清风徐来，水波不兴，抬头可见一轮明月，倒映湖中，碎成万点银光。岸边，隐约可见寺院的轮廓，钟声悠扬，传至耳畔，涤荡心灵。这便是“山寺月中寻桂子”的意境吧，虽非仲秋，然月夜之美，何异于此？

秋天，最是令人神往。中秋前后，西湖边的净慈寺、灵隐寺等古刹，桂花盛开，香飘十里。我常会约上诗友，前往寺中，寻那满树金黄的桂子。或静坐禅房，品茗论道；或漫步林间，闻香拾叶。那桂花的甜香，混合着秋夜的凉意，沁人心脾。待到月上中天，与友人分食月饼，畅谈古今，直聊到夜深人静，方才兴尽而归。那“山寺月中寻桂子”之句，便是在这样的夜晚，油然而生。

冬天，雨雪常至。杭州的雨，细密如愁，笼罩着整座城市，使一切都变得朦胧而诗意。我常喜欢在这样的雨天，独坐郡亭（刺史府内的亭阁），凭栏远眺。看那钱塘江潮，即使冬日，亦是波澜壮阔，汹涌而来，拍打着岸边的礁石，发出雷鸣般的声响。这便是“郡亭枕上看潮头”的情景。潮水起落，天地悠悠，个人的得失荣辱，在这自然的伟力面前，显得如此渺小。望着那滔滔江水，心中的一切烦忧，似乎都随着潮水，一去不返了。

除了西湖，杭州周边的山峦，也是我常去之处。西边的天目山，北边的超山，南边的南屏山，各有其妙。我尤其喜爱灵隐寺所在的飞来峰。那山不高，却怪石嶙峋，古木参天，洞壑幽深。灵隐寺古刹巍峨，香火鼎盛。我常与寺中僧人谈禅论道，或独自在山中漫步，寻找那些传说中的奇石古洞。有一次，我在山中偶遇一位老僧，正在石上刻字，便驻足观看。老僧刻的是一首禅诗，字迹古朴，意境深远。我们相谈甚欢，虽未深论佛法，却感到了一种难得的清净与平和。

杭州的百姓，也给我留下了深刻的印象。他们大多淳朴善良，勤劳智慧。市井之中，虽有小贩的喧闹，却无京城的浮躁；虽有贫富之别，却少见刻薄与倾轧。我与他们打交道，总能感受到一种真实与温暖。记得有一次，我微服私访，来到城郊的一处集市。看到一个老农正在卖自己种的蔬菜，价格公道，态度和蔼。我买了几斤青菜，与他攀谈起来。他不仅向我介绍了各种蔬菜的种植方法，还关切地询问我是否吃得惯南方的食物。那份朴实的好客，让我心头一暖。还有一次，我路过一家小酒馆，听到里面传来一阵欢快的歌声。推门进去，只见几个船夫正在喝酒，他们唱的是当地的民歌，调子简单，歌词却充满了对生活的热爱和对未来的期盼。那一刻，我感受到了民间文化的鲜活与力量。

当然，杭州也并非完美无瑕。官场的倾轧，吏治的腐败，民间的疾苦，都真实地存在着。我虽尽力而为，但一个人的力量，终究有限。有时，我也会感到力不从心，甚至心生退意。尤其是想到京城的政治风波，想到自己可能再次被卷入其中，心中便充满了疲惫与厌倦。

然而，杭州的山水，杭州的百姓，却始终在支撑着我。每当我感到沮丧时，便去西湖边走走，或去山中坐坐。大自然的美景，总能让我平静下来，重新找回内心的力量。而百姓们那信任的目光，那朴实的问候，更是我坚持下去的最大动力。

在杭州的三年时光，是忙碌而充实的。公务之余，我留下了大量的诗篇，记录下这段难忘的岁月。《钱塘湖春行》《春题湖上》《杭州春望》《暮江吟》……一首首诗，都是我对杭州的深情告白。它们或描绘西湖的四季风光，或抒发公务之辛劳，或记录与友人的交游，或表达对民生的关切。这些诗篇，不仅是我个人情感的寄托，也成为了后世了解杭州、了解那个时代的重要窗口。

元和十五年，朝廷再次调我回京，任太子左庶子，分司东都。离杭之日，秋雨绵绵，仿佛天空也在为我送行。我站在刺史府的门口，回望这座我倾注了无数心血的城市，心中百感交集。城郭依旧，人事已非。西湖的水，似乎更清了；城中的百姓，似乎更安定了。这，便是我最大的欣慰。

离杭的船上，我写下了一首《别州民》：“唯留一湖水，与汝救凶年。”这并非虚言自饰，而是我内心最真实的写照。我深知，我做的或许还远远不够，但至少，我努力过，付出过。这西湖的一湖水，便是我留给杭州最宝贵的礼物，它将永远滋润着这片土地，哺育着这里的子民。

回到京城，或是在洛阳的晚年，我时常会想起杭州。想起那西湖的烟波，想起那钱塘的潮声，想起那山寺的钟鸣，想起那市井的喧嚣，想起那些淳朴的面孔。杭州，早已不仅仅是一个地理名词，它已经融入了我的血液，成为了我生命中不可分割的一部分。

“江南忆，最忆是杭州。”这简单的几个字，承载了我太多的回忆与情感。它是我对那段岁月的怀念，是对那片土地的眷恋，也是对那些帮助过我、关心过我的人们的感谢。如今，我虽已老去，但每当我读到这首诗，心中依然会涌起一股暖流，仿佛又回到了那个水光潋滟、山色空蒙的杭州，回到了那段虽然忙碌，却无比充实的青春岁月。

何日更重游？这个问题，我已无法给出答案。但我知道，无论身在何处，杭州，永远是我心中最柔软、最温暖的那一个角落。它就像一壶陈年的老酒，时间越久，越是醇厚，越是回味无穷。而我，白居易，也永远属于那座城，属于那片水，属于那段被诗与汗水浸染的时光。