春天里，巷口传来一阵“哎——卖小鸡儿”“卖小鸡儿——”的叫卖声。我和妹妹缠磨着母亲，买小鸡，买小鸡。母亲架不住缠磨，带着我俩来到巷头。

鸡贩子的大扁筛子被一些孩子们团团围住。哇！满满两箩筐小鸡，站着、挤着、钻着，也有几只，眼睛微眯，静卧其中，也许在闭目养神吧，也许在想着心事吧，更可能在思念妈妈吧，反正是那样的神情专一，那样的气定神闲，全然不知同伴们的拥挤，不知世界的瞬息变幻。乍看，满眼晃金，细瞅，橙黄中夹杂着淡青。黄绒绒的小鸡，嘴里不停地发出唧唧的叫声，一起和鸣，就成了悦耳的小合唱，一种很好听的水音，像小溪流欢快地跳跃着。

小绒鸡颜色繁多，有纯白的，有乌黑的，还有杂花的，买主各有偏爱，但小白鸡最受欢迎。贩子想了个办法，不许挑拣，只能把筛子盖起来，让买主伸手在筛子里摸，摸到什么是什么。我和妹妹伸出小手，在热乎乎、叽叽叫的小鸡群里摸了几个来回，摸到了2只小花鸡、2只小黑鸡，1只小白鸡、交了钱，兴冲冲地用小篮子捧回家去了。

小鸡朝地下一撒，小小的爪子牢牢扒住了地皮，芝麻粒大的小米，黄黄的，是它们的主食，尖尖的嘴巴啄起来，灵光得很，也配些菜叶，不过要剁得碎碎的。小鸡们吃东西时，散开来，抢着吃，吃饱了，就你挤我，我挤你，挤成一团。我和妹妹想逮哪一只玩玩，越抓，小鸡越朝鸡群里挤，很快就挤得找不到了，被鸡们保护起来了，就觉得小鸡们从小真是抱团的。

时间过得飞快，一眨眼，小鸡开始扎大翎了，先是绒绒的细毛渐渐地褪去，只剩下薄薄的一层，隐隐露出粉红的皮肤来，身子渐渐变得高了，长了，不知从什么时候，翅膀的哪个部位，冒出了一两片大的翎毛。在少年鸡群里，很奇怪的，出现了一只不扎大翎的小鸡。原来的绒毛基本上褪完了，大翎迟迟没有出来，眼看着天冷了、这只小鸡整天冻得瑟瑟打抖，其他小鸡看它长相有点怪，也排斥它，甚至啄它，不和它玩。大姐看不下去了，用布和棉花为小通缝了一件小棉袄，晚上，穿着小棉袄的无翎小鸡被安顿在草窝里第二天，再来看它时，已经冻死了。多可爱的一个小动物啊，可惜就这样早早地结束了生命！之后的几天，我们的情绪很是低落。尽管事情过去很久了，但后来我明白了，生命本没有贵贱之分，而只有长短之别；生命就像一朵花，只有植根于适宜的土壤，它才开得壮丽，开得久远……

鸡们进入了少年期，这是最讨人嫌的阶段。就像大人们常说小孩到了“七岁八岁狗都嫌，九岁十岁绕两年”的年纪，正属于童年淘气疯玩的巅峰时候。饭桌子、橱肚子屋顶上、粮食缸，没有它们不敢造访的地方。个个身手矫健，翻上跳下，我和妹妹天天用树条子从屋顶上、粮食缸里朝外赶。有时， 饭菜刚上桌子，鸡们先飞上来饱餐一顿，一不留神把纪念品(鸡粪) 留在了桌上。这也是最让我们头疼的地方。每天放学回来，院子里的鸡粪，繁星点点。放下书包，找来小铲子，得先把鸡粪一点点地铲了，才敢放开步子走路。

长齐大翎的少年公鸡们，一个个雄赳赳的，尾巴梢子也五彩缤纷地扬起来，小母鸡们个个长着一双俊美的眼睛，优雅地在院子里咕咕叫着，踱着方步。渐渐的，鸡们之间的战斗越来越激烈了。一只只小公鸡满院子追逐小母鸡，并骑在小母鸡身上撒野，我和妹妹就拿着竹竿子去调解“纠纷”，久了，才悟出原来这是少年鸡们在享受生活呢。鸡们的合作不久就开花结果了。俊美的小母鸡们在门后草筐里，在锅屋的麦秸堆里、在院子里的鸡窝里，咕咕叫着，产下了一枚枚带着些许血丝的鸡蛋，我们又集中训练了几次，终于让鸡们明白，下蛋要集中在门后的草窝里下，这样，下过蛋后，只要一喊“咯咯哒”，就可以挣到小主人犒赏的大米。

鸡们渐渐变得成熟起来。步子也变得稳重多了。一只母鸡看到地上有一颗稻粒，便叼起来，放下，放下，再叼起来，嘴里还咕咕叫着，想吸引雄鸡的注意。雄鸡来了，母鸡代答不理的，雄鸡不敢造次，就上前来，先讨好地叫几声，母鸡看公鸡顺眼，就咕咕再叫几声，如果没看中，就飞也似的，倏地没了踪影。

那边，一群鸡正在院子的土窝里洗澡，踹啊踹啊，一个土窝踹疏松了，鸡们就在松土里“洗澡”，也怪，这种踹土洗澡法，让每一只鸡的毛里都蓄满了松松的泥土，等洗好了，鸡们从土窝里站起来，浑身一抖，松软的泥土从身上簌簌落下，鸡们又都变得毛发亮起来……

这边，最抢眼的是一只小公鸡，披着一身火红的羽毛，那种红的颜色，不是清一色的，而是从根到梢，循序渐进地红，羽毛表面，泛着一层晶亮的光泽，在太阳底下，闪着些五彩斑斓的光来，小公鸡的脖子底下，长着两朵鲜红的“胡子”，配着头部一双炯炯有神的眼睛，散发着一股逼人的赳赳之气，尤其它那高高举起的尾巴，由一丛黑黑的羽毛组成，根根毛发茁壮，在进攻的时候，伴随着脖颈环状的毛根根乍起，尾翼像一把立起的蒲扇，它身子微微下倾，两脚岔开，目光聚焦，凝视前方，随时准备发力。对方对峙数秒，自感不是对手，往往咯咯叫上两声，掉头离去。每当小公鸡占上风时，我便抓起一把稻谷，攥在手心里，在蜷曲的拇指与食指间留出一个圆圆的小槽，露出些稻谷，小公鸡便盯着这个稻谷粒，得意地啄食起来。为了让小公鸡有进攻能力，童年的我想出许多训练的法子，比如. 伸出小拳头，不停地向小公鸡一伸一缩，做攻击状，引逗小公鸡发怒， 小公鸡先是不在意，可经不起一只莫名其妙的物体不停地向它冲， 一会儿，脖子上的一圈毛乍起来了，面部也因愤怒涨得通红，它身体微蹲，一个前扑，冲上来，用橘黄色的两片尖嘴，对准我的手一阵拧咬，小拳头的皮肤表面，立刻起了一道道白印子，不太疼。就这样，几次三番地训练，小公鸡的进攻能力慢慢增长起来。再接下来， 不用小拳头训练，改了个方法，把胡李抱在手心里，在鸡群里寻找对手，感觉哪个只鸡有战斗力，就把小公鸡的身子朝前一冲，再缩回来，对着那只鸡做反复攻击的动作，一会儿，小公鸡完全进入状态，对手也愤怒起来，松开小公鸡，就是一顿搏杀。在这些模拟训练中，小公鸡往往赢多输少，成了家中公鸡中的“鸡王。”

作为小公鸡的主人，我对生活在鸡们中间的小公鸡，自然很是偏爱时常把一些舍不得吃的食物，偷偷喂给小公鸡，让小公鸡吃些偏食，果然小公鸡长得格外茁壮起来。久了，不管在哪儿遇到小公鸡，只要踌下来，把手一招，小公鸡就乖乖走过来，跳到我的手臂上，任我用小手反复抚摸它的漂亮的羽毛。有时候，手上没有吃食，仍造些假象，把小拳头攥紧了，让小公鸡用两片硬硬的尖嘴在食指与拇指形成的环状槽里掏食，小小的我，咧着嘴巴，心里乐开了花。

上海的亲戚来我家坐客，家里又没有钱去卖肉。父母便提议、杀小公鸡招待客人。家里一群人满院子找小公鸡，小公鸡见有人追它，倏地没了踪影。姐姐说我有办法。于是，怯怯的我，从哪儿被他们找到的？想不起来。总之、小公鸡见我来了，乖乖走过来，蹲在我的手心，我摸了摸它的羽毛，鼻子酸酸的，把它交给了大人。