人们经常用“阅历”来评价一个人的人生经验。每个人都有自己的阅读经历，这个过程无形中塑造着人的品格，有时候还会改变着他的人生轨迹。受家庭风气的影响，我接触文字较早。那时候父母忙着他们的工作，他们并不热衷于“儿童早教”，社会上也还没有“输在起跑线”的焦躁。我对阅读的好奇最早是源于母亲的行为。那时候我大约七八岁，母亲从乡村夜校回来，洗漱之后，就会凝重地坐在台灯之下，捧书而读。台灯如此简陋，我很喜欢那个红纱灯罩，上面好像还画有两只黑色的蜻蜓。灯罩上散发出来的红光让这个简陋的家存满温暖。阅读中的母亲是严肃的，严肃得我都不敢出声。后来我才知道了母亲的秘密，她看的是一本手抄本小说《第二次握手》。

       那是一个多么奇怪的书名啊！母亲却爱不释手，竟然无视她的儿子对母爱的渴望。母亲看书，我看母亲，看着看着就睡着了；有时候一觉醒来，还能看见母亲满脸泪痕。那时候我受到的惊吓真是无法言说。在那个漫长的秋冬之夜，我隐隐感觉到有一种力量在改变着我们。母亲也在给外婆讲书中的故事，我卧在外婆的怀里，似懂非懂地听她们的述说。“琼姐”成了我们不曾谋面的朋友，陪我们度过了一个又一个美丽的夜晚。几年之后，生活又发生了变化，夜校解散了，家家都承包了土地，母亲被绑在几亩田地上，日出而作，日落而息。我小学即将毕业，已经能帮母亲下地劳动。空闲的时候，我们仍以阅读为乐。那时候还没有电视，母亲读书、讲故事成了我们一家晚餐后最有趣的休闲。

       父亲从省城回来，给我们带回几本书，其中就有一本新书《第二次握手》。这是父亲从厂里的图书馆借来的。书的封面简朴素雅，一个浅灰色的女子侧身向里凝望着，有一种深沉的无奈和哀伤，那一定是我们的“琼姐”了！母亲终于可以公开阅读，她已经熟悉了故事的情节，翻开那页读那页。但是疲惫的母亲似乎没有了往日阅读的激情。又是一段比较农闲的时光，暑假快要结束，我一头扎进书里，沉潜在几十年前的故事中，与他们同悲同喜。午后的阳光斜射下来，我坐在院中的枣树下读书，抬起头，眼里满是泪水。

       这本书在家里存留了一个多月，我看完后，又转经了几个人的手。封面有点旧了，就有人为书包了书皮。中秋节后，父亲回来把书带走了。我惆怅了很久。那一群优雅活过的人似乎也离我远去，他们不会知道，一颗少年的心悄悄地追随着他们，走上了人生的长路。活着，像他们那样活着！心中有了这样一个“秘密”，生活也变得快乐起来。我想摆脱农村的那种辛苦又单调的生活，我想去更远的地方，寻找那几个为时代苦闷所困扰的青年，诉说自己心中的太多感动。长大后，我开始浮萍一样地在各地漫游，青岛、南京、上海……有一次去大草原，经过一个叫“浑源”的小县城，我执意要停下来，在县城的小街上徜徉了很久。书中的富家公子苏冠兰为避战火，曾在此居留。我试图寻找他当年的足迹，然而黄昏的街上除了翻卷的枝叶，很少能看到人迹。

       后来，我到了一个偏远的小矿，一边教书一边写作。矿上的孩子质朴可爱，他们宽容地接纳了我这个还操着异乡口音的老师。让我欣喜的是在矿里的图书馆又借到了《第二次握手》。为打发无聊的余暇，我动手抄起了这本书。晚上抄几页，有空再念给学生们听。学生们分享着老师的感动，发出了自己的疑问：“老师，这是真的吗？”人到中年，少年心事渐渐化为烟尘，唯有儿时阅读带给我的感动始终不曾淡去。下午，雨声正急，收到了在一个旧书网买到的一包旧书。打开后，熟悉的封面让我的心怦然一动；翻开扉页，一个熟悉的藏书章扑入眼帘：“太原无线电四厂、工会图书馆藏书”，这是多么巧合的事啊！三十年前读过的书在三十年后又回到了我的手中。只是，昔日的工厂已经倒闭，父亲已经故去，只有书中的那一群人物还是那么的鲜活和年轻。