昨晚央视电影频道播发了老电影《平原游击队》，看着电视屏幕上手拿双枪的李向阳，在我记忆的屏幕上却出现了小时候在农村露天看这个电影的情景。

　　上世纪六十年代末七十年代初，农村看一场电影是很不容易的。我所在的清原县（现为清原满族自治县）夏家堡公社（现为夏家堡镇）下辖30多个生产大队，却只有一个放影队，得两三个月，甚至小半年才能轮到我们卢家堡（现为下王堡村）生产大队。

　　冬季的一天，听说晚上有电影，还是打仗的片，我们这帮毛头小子都高兴坏了，真是奔走相告，乐颠了馅。天刚一插黑，小学校操场上就支起了银幕，最开始去的是我们这些孩子。女孩子们占好了位置老老实实坐下了，而我们这帮毛头小子在银幕下面钻来钻去地疯闹着。天黑下来，大人们陆陆续续都来了，操场上挨挨挤挤地坐满了人。

　　那时，农村还没有通电，电影队走到哪都拉着电锅（就是发电机，村里人都叫电锅），可能电锅老化，经常出毛病。所以，只要听到电锅响起来，我们才把心放下来，一会儿银幕上就出现了人。这一次演的正是《平原游击队》，银幕上，李向阳双手拿枪，左右开弓，鬼子应声倒下，看着真带劲儿真过瘾。当看到日本鬼子杀了一个回马枪，把一位老人烧死，还一枪跟我们差不多大小的“大宝”打死了的时候，气得我攥紧了小拳头，在心里恨死了日本鬼子。

　　就在李向阳带着队伍将要杀回村里的关键时刻，电锅却出了故障。放映员赶紧跑过去修，可是半天也没有修好，很多人坐不住了，便都跑去围观，我也挤在围观的人堆里。只见放映员（我记得好像姓张，个子不高）急得满头是汗。有一年龄大的人安慰他说：“别着急，慢慢修，肯定修好。”现在回想，其实哪是不着急，而是忒着急了。还别说，竟然修好了。接着看到李向阳进城烧了日本鬼子的粮库，好解恨。

　　冬天的夜晚，特别冷，等电影演完了，脚都冻了。但尽管如此，也兴奋。特别是看《小兵张嘎》时，我们这些毛头小子都看直眼了。第二天放学后，每人手里都是一把用木头做的手枪，然后跑向河边“打仗”去。

　　七十年代后期村里不仅通了电，还有自己的放影机，生产大队的两个电工兼放映员。想看电影，就到县电影公司取片子。记得，我当生产大队会计时，去县里办事儿还去电影公司取过片子。有了电，看电影就不成问题了，加上卢荣才和王玉成两位放映员的技术相当好，换片子的速度相当快。虽然还是露天电影，但也感觉非常好。心情好了，电影场上的笑话也多了起来。印象最深的一次，村里一个比较开放又特能说笑话的妇女，到电影场找自己的丈夫，却故意高声喊“老爷们”，结果很多“老爷们”答应，引得一阵笑声。

　　露天电影，是一个时代的记忆。尽管那时经济文化相对落后，但人的精神头却是很足，特别是看完电影后，浑身是劲儿。现在，虽然家家有大彩电，坐在炕头上，喝着茶水就能看电影，但我感觉人的精神状态并不比那时好。不知道为啥？

　　2025年3月10日早