提起警察，我相信多数人眼前浮现的是熠熠警徽下的勇武雄姿。而我要说的杨文忠先生不同，戎装下，更多的是儒雅。

十五年前，我和他相识在“北京老干部大学”的楷书班。因为中途接班，教学内容不变，还是欧阳询的《九成宫醴泉铭》。然而在作业展示中，文忠先生的字却与欧体迥异，引起了我的注意。通过交流才知道，先生喜欢颜体，尤其爱临《东方朔画赞》。于是我因材施教、因势利导，在他的作业批语中写道：“不必特别追求欧风，那样反而有悖功底和个性，就以颜字为本，则书艺更佳。”他很高兴，打消了顾虑，便放手朝自己喜欢的方向努力。

先生的作业有了崭新的面貌。他的用笔沉稳，结体宽博，整体体现出颜体的端严整肃和大气磅礴，同时其笔致的细微之处又透出灵动，这让我又惊又喜。众所周知，写字是慢工，短时间内很难有明显的变化，然而先生的字却是日新月异，这让我疑惑，正在不解之时，先生发表在《首都公安》报上的两篇文章让我找到了答案。

《读帖》说的是他的学书之法。原来，他的与众不同之处是特别重视对书体的分析研究，在临帖之前，他会从历史先贤的评价中首先获取对自己所喜欢的字帖的总体认识，然后再从字形、字法和字意三个方面去具体分析字的特征和美感，进而寻找在用笔结体中的规律。正是这样的准备性学习，让他在动笔之前下笔有由。客观地说，很多学书法的人是不太重视这种动笔之前的准备的，不是不知道它的必要性，而是嫌麻烦，正可谓说理者多，行理者少。省了这一步，似乎时间节约了，可是写得再多，如果“手迷挥运之理”，不得其要，临帖就成了抄帖，进步就受阻。先生的读帖并不局限在字上，而是全方位的，他不仅对颜真卿的生平有全面的了解，而且非常仰慕其人品，这自然对他的字有深刻的影响。从他的“书艺之道，取精用弘”作品中，一眼可以望见他追摩颜鲁公那气度沉稳、宽博雄健的襟胸，从他的“退而思进，必有所为”的作品中，又显而易见颜体特有的神韵和风骨。

另一篇《学书感言》是文忠先生学习书法的体悟。他用十二个字提炼出对书法学习的见解：严守法度、侧重结构、正入变出、修身养性。就是这短短的十二个字，他把学习书法的根基所在，重点与难点，怎样破茧化蝶和书道真谛讲得清清楚楚。这两篇文章加起来不过千把字。却把书法学习中很多不易说清楚的问题说得明明白白，既是真知灼见，又让人信服。正是这种探索性、研究性、创造性和特别善于总结的学习方法，让他的书法与日俱进事半功倍，对于这种智慧的学习者，我特别欣赏和敬重。

有一天，先生送我一本书——《诗情·话意》，那是他新出的诗文集。展读，墨香缕缕，沁人心脾，我喜不自禁。从诗词歌赋中，可以看出他对词境美的特别追求，读罢可知其旧体诗的文学修养和功底。从他的散文中，则可领略其自然潇洒的文笔。他的行旅遍及五湖四海，揽胜纪行也好，掠影吟草也罢，无一不清新洗练，读来让人爽快。

《我的父亲》写的是亲情，在病床上，他的父亲依然叮嘱他说：“别忘了别人对你的好，别忘了你要对别人好，忘掉你对别人的好，忘掉别人对你的不好。”这些话让人闻之动容，有这么好的家风和言传身教，那是濡养先生品格的根脉。《难忘那眼神》则是他“哀民生之多艰” 嫉恶如仇的正直与善良。文中，那个被管理人员勒索的小姑娘，在寒风中噙着泪水的眼神，刻骨铭心，实在让人难以忘怀。

书中还有一部分是论文，都是与其工作相关的治安策论或建言。作为市政协委员，他牢记使命，深刻细致的调查走访，敏锐地发现问题，提出问题并给出切实可行的解决方法。无论是首都的控罪刍议，对犯罪的分析或是为建设安全稳定的北京，如何建立治安管理的长效机制，都切中要害，有的放矢。他的眼光敏锐独到，思路清晰，逻辑性强，言简意赅，堪为破的之论。从首都公交车厢内的装饰，空巢老人的扶助到如何缓解公安人员心理压力的对策，都反映出他时刻心系百姓的安危冷暖，尽责履职的担当。

这本书十九万字，但字字珠玑，我捧在手上，倍感先生的侠肝义胆和铁骨柔情。我特别喜欢他的文风，所以一有空就会赏读，一杯龙井相伴，茶香书香，那真是一种特别美好的享受。

先生从贫寒之家走来，历经无数风雨磨炼，逐渐走上重要的领导岗位。他曾任北京市公安局副局长，警察学会副会长，长期从事公安调研和理论研究工作，是全国法治宣传教育先进工作者。然而，他的谦逊低调，平易近人和蔼可亲，让你看不到半点官架子，所以，他的品格和学养不仅让我折服，让我钦敬。说实话，“重武轻文“一直是我对警察的成见，直到与先生相识相交，才纠正了我的偏见。

先生让我特别敬重，还因为他丰富的退休生活。我曾接触过不少老干部，不是每个人都能过好退休这一关。有的人由于身份转换心理落差的不适应会孤独、寂寞、空虚或疾病缠身，但先生爱写又爱画，正是这样高雅的爱好让他的生活充实而精彩。我曾两次应邀出席他的书画展，可谓“于无声处听惊雷”，书自可观，画也不俗。书画同源，有书法线条功力的基础，加上学识修养，他的画作同样可爱。他喜欢白石老人的画风，所以他的作品，总是以小见大，主题鲜明，构图洗练，线条老道，设色明快，神完气足，富含意趣和哲理，令人回味。由于政协委员和社会职务的原因，他经常有一些参观、考察、访问、调研的工作，这样，他的学识和广闻博识就成了我们开阔眼界宝贵资源。我曾邀请他给大家分享，他的“中国砚文化”讲座，让学员眼界大开，兴趣盎然，他的收藏让大家大饱眼福。

文中先生对我的提点和厚爱更是让我感动。2012年我的“教学经验和探索改革”集成，取名《未晏》。先生闻之，便以《学习书法遇良师》为题欣然为我作序，这让我倍感荣幸。为文，他从来惜墨如金，然而为我写的序却不吝笔墨，字里行间写满对我的信任、肯定、鼓励与呵护。他的真诚和中肯，让人如沐春风，倍感亲切，励人进取，他让我从心底倍加珍惜教师的荣誉和使命。

文忠先生是我最敬重的人，我曾有联相赠：“诗文沁心脾，翰墨开胸襟。”如今先生已年逾八旬，虽然因为年龄已不能报班学习，但他依然用翰墨丹青描绘着自己瑰丽的晚霞。我知道，他不会停止“求索”的脚步，因为那是他最钟爱的格言，当然，这同样也是鼓励我向他那样不断进取的动力。

我觉得人的幸福感有时就是因为我们会常常忆起那些美好的遇见，而且特别感恩那些相识相知的人。

2025年1月20日于北京为之斋