时光如水流逝，倏忽之间，孙女已是四龄女童。四年前的今天，孙女呱呱坠地，那一天我和妻子匆匆从北京赶回来，迎接家族添丁的那一刻。随着那洪亮有力的啼哭声从产房传出，我知道我今后的所有欢喜和快乐从这一刻起，就注定会栓在这个7斤8两重的白白胖胖的孙女身上了。

　　我们家是个四世同堂的家庭，孙女降生那一年我母亲90岁，我哥哥那边两个儿子已有两个孙女，我这边一儿一女有一个外孙女，我们当时从心里期盼着再生个“差样的”，但都缄默于口。孙女的降生，使我们家族从此断了香火，姓氏从此终结，我也成了农村人谓之的彻头彻尾的“绝户头”！

　　其实，“绝户头”也没什么不好。随着孙女的成长，我们的快乐指数也在与日俱增。这个伶牙俐齿的小精灵，口才极佳，脱口而出的话语让人忍俊不止，时常逗得我们前仰后合，眼泪直流。婴儿时，孙女让我们品尝含饴弄孙、舔犊之情；稍长会走路了，又让我们享受绕膝之美；后来会说话了，会唱“嘻唰唰”了，会跳舞了，我们又可竟日聆听婉转童音，观赏莺歌燕舞了。

　　孙女是我们全部精神的寄托，是我们家的第一女主角。每逢周末的祖孙聚会，成了我们的一次精神盛宴！

　　我始终不明白，人老了，怎么都成了“贱骨头”？前日见到从日报社退休的w君，他说我不能一天见不到我的小孙女，我小孙女去她姥姥家了，我就抓耳挠腮的难受。小区里一个刚当了姥姥的邻居，早晨天麻麻亮就抱着刚百天的外孙女在马路上遛弯，她说为了让上班的女儿女婿多睡会觉。

　　我每当看到那个骨瘦如柴的老人，佝偻着身躯吃力地蹬着人力三轮车，往学校接送他那胖胖的孙子时，心里总是酸酸的，这个世界，可怜的不只是天下父母心，还有天下的祖父母心啊！

　　据说在台湾的一座登山的步道旁，竖立着这样一块石碑，碑文上刻着：“回忆当年我养儿，我儿今又养孙儿；我儿饿我由他饿，莫教我儿饿孙儿。”　

　　记得很久以前看过一部日本电影《犹山节考》，曾获得1983年坎城影展最佳影片金棕榈奖。该片描写一个荒僻贫瘠的小农村有个村规，为了节省口粮，维系种族繁衍，村民一旦到60岁老了便会被遗弃在山上等死。

　　剧中当轮到男主角背着年迈的母亲走向葬母山时悲痛不已，而母亲担心儿子返途迷路，一路上折松枝给他做路标，故事非常感人。儿子放下母亲时，心中犹觉不忍，迟迟不忍别母下山。母亲却很平静，劝儿子说这是好事，还可以节省下一些钱粮养活儿孙。老人视死如归，认为自己的死是小事，而视下一代的存活为大事。

　　面临死亡的老母亲，一再催促儿子快点下山，因为天气马上变冷快要下雪封山了，母亲死前的最后愿望仍然是牵挂着自己儿子的平安。雪，本是无情之物。下雪，雪却有了情。老母看到雪下來了，想着儿子已下到山脚，脸上露出了微笑。雪可埋下老妇，死得痛快酣畅。瑞雪成了老人安乐死的工具……

　　大江东去浪所淘尽，何止是千古风流人物！看多少为子女伤心忧烦的父母，数十年后，他们的子女也成为另一批为子女伤心烦忧的父母。父母对子女和隔辈人永无止无尽的关爱与操心，成了上一辈对下两辈心甘情愿的牺牲和奉献，就像那奔流的瀑布和山泉水一直往下流去。　

　　孝道是中华民族的基本道德之一，孝子原本是形容孝顺父母的人。在浙中金华市有个全国唯一以孝顺命名的孝顺镇，镇中心建有以24孝为主题的雕塑公园，每日人们扶老携幼络绎不绝地来参观，感化孝道。

　　但现在对孝顺却另有新解，新的意思是指孝顺儿女和孙辈的老人，这毋宁是一种错误的因果循环，更是一种悲哀的宿命！宛若《犹山节考》的现代版，但若认真探讨这个现象究竟是孰令致之？恐怕我们之中谁也逃脱不了责任。

　　“人心往下疼、水往低处流”这句话一旦成为人们口中所谓的人之常情，就会使下一代逐渐漠视父母和长辈的辛苦养育为一种理所当然，更失去了对老人的反哺之心与感恩之情。

　　天津狗不理包子是当地名吃，每当饭口，门前总排起长队，一个壮汉找到老板娘表示自己只买两个包子不排队啦，老板娘问买两个包子给谁吃？壮汉答给老娘吃。老板娘杏眼瞪圆，你再说一遍，壮汉复述。老板娘随手装了一斤包子递给壮汉，“这包子我不要钱啦，我只听说大人们买包子是给孩子吃，没想到兄弟是给老娘吃，难得兄弟一片孝心！”

　　东方古国似乎不乏孝敬老人这类的思想与智慧。当年孟子向齐宣王陈述“推恩之道”时举出“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼。”的社会理想，这与孔子对大同世界的理解：“故，人不独亲其亲、不独子其子，使老有所终、壮有所用、幼有所长、鳏寡孤独、废疾者皆有所养。”有着同样的思绪。

　　舔犊情深，关心与呵护下一代的成长是自然之情，也是人之本能。但毕竟人人都有白头之时。如何使关爱子女孙辈之情能与关怀父母祖辈之心并进，让我们所处的世界，充满一种温馨与感恩的善意轮回，让长疼幼、幼孝老成为社会伦理的常态，让长与幼同样拥有获得幸福的权利，才是我们所应提倡的风尚与值得努力的方向。

　　一点感悟，写于孙女4周岁之际。但愿小孙女长到识文断字、知书达理之时，能看到并领会此文，作为祖父，我心足矣！

　　在这篇饱含深情的文章里，作者以孙女四周岁为契机，开启了一场关于亲情、孝道与代际传承的心灵倾诉。从孙女诞生带来的喜悦与家族　“香火”　观念的冲击，到日常相处中孩子成长点滴赋予的无尽欢乐，笔触细腻且真实。文中穿插着生活见闻、历史典故与文化思考，既有对当下老年人　“隔辈亲”　现象的生动描摹，又有对传统孝道异化的深刻反思，引导读者在时代变迁中，重新审视长幼间爱的流向，探寻家庭伦理的和谐真谛，触动着每一颗柔软的心灵。