解题

       故国，延寿一中也。这是我工作了整整21年的地方。神游，非实地亲临，乃思想游也。屈指算来，退休离岗已经十多年了。原址已经是高层林立了，旧貌已经全非了，只能借助“神游”的脉络，回忆一下当年的一些情景，以打发我今天无聊的岁月。多情，既然离开，虽不是百感交集，但也是复杂的：退下了，无“官”一身轻的闲适感；离开了曾经形影不离的同仁战友，难以割舍的留恋感；打道回府，大雁离群的孤独感……这一切怎能不叫人“善感”呢？应笑我，即这样一个愚蠢的企图和做法，世人一定会嘲笑我的。

   校名题字出于名家之手

      延寿一中建立于1927年，可谓是历史悠久，但是由于种种原因，硬件建设、校貌变化的进展却非常缓慢。它的大门就很落后。不大不宽不宏伟，简易的水泥柱子，几根钢筋焊接的门，当然还是人工开启。正上方由铁片焊制的“延寿一中”四个大红字，不但旧，而且俗。说它旧，是因为现在都是烫金大字，它却是铁制的；说它俗，那字体没有一点书法的味道，把它高高地举在延寿最高学府的头顶上，未免降低了一中的身份。

       但也不是完全旧不可堪，一无是处；恰恰相反，就在这个很不起眼的大门上，却有一处亮点，让你看了大有豁然开朗之感。那就是在大门的西旁，是一个面积不太大的一面小水泥墙，水泥墙的靠上方，浮雕着“延寿县第一中学”七个字。红漆涂地，金粉涂字。字体为行书，结体紧凑，笔画刚劲，很有法度，识货者一定会对它感兴趣，一定会说这是行家的字。不错，这字就出自我省著名书法家杨沙先生之手。那还是二十多年前，一中的第一个教学楼将要建成时，适值杨沙先生来我县，我县有关领导盛请他为一中题写校名，杨先生欣然应允，挥毫而就，然后就浮雕在这里。

       怎么样？校名是由名人题写，不是也很光彩和荣幸的事吗？

       诺亚方舟

       其实，当人们还没有跨进大门时，就会发现校园里的高高耸立的一排大楼。迎面的，是主教学楼。它是1982年建成，中间四层，两侧三层。西侧面积大，是教室，东侧小，是教师办公室。

       此楼“东厢房”处是两层的实验楼，大概是1988年建成。没用上几年，就又落后了。实验楼的后身是一座小教学楼，只有6个教室，很局促。

       主教学楼的西侧是科技楼，四层构成，那是1999年建成的。当初里面有音体美和微机等学科的活动室、图书资料室和学生阅览室，对丰富学生的文化生活，开阔学生的视野，推进素质教育，确实发挥了很大的作用。后来学生扩招，教学楼挤不下了，这里的一切都取消了，都变成了教室。

面对这庞大的一列大楼，令人肃然起敬。那不是普普通通的水泥砖瓦钢筋的结合体，它是蕴藏着人世间最宝贵的知识的崇山峻岭，它是浩茫的大海上拯救人类的神灵的诺亚方舟。特别是当夜幕降临的时候，你站在大门口，或者再远些，向大楼望去，每一个窗口都是灯火辉煌，从每个教室里都投射出来师生教与学的生动的剪影，那是怎样的一个壮观呀！

    这里原来是一座假山喷泉

      跨进校门便是比较宽阔的庭院，人们活动，车子进出都很方便，有一定的回旋余地。其实，在去年之前，这里一直是一座假山喷泉。那是怎样的一个景象呢？下面看我当年的学生姜晶媛在作文中的描绘吧：

      楼前有座假山喷泉，假山前一对如云的白鹤悠闲从容地小憩。一只在精心地梳理羽毛，另一只则静静地卧在一旁。走近了你会发现，这是一座雕塑。鹤的旁边，是一条红鲤造型，从它的口里，喷出一股水柱，直向高空，然后再迎着阳光落下来，洒下无数的水珠，远远望去，如琼浆玉液从天而降。水池里十几条有黑有红的鲤鱼，欢快地游弋着。这幅小景很自然地成了教学楼胸前的小小饰物。

       一分为二的法则，可真是放之四海而皆准的真理。没有了假山喷泉，地方敞亮，视野开阔；有了假山喷泉，“教学楼胸前”便有了“小小饰物”，校园多了一个景致。

两块牌匾

       三、四年前，主教学楼门上面的“ 亮窗”处一直挂着牌匾。1986年我被调入一中时，上面悬挂的是“寸草报春晖”的牌匾。牌匾是木制的，长一米余，宽半米，黑漆的底上，镌刻着绿色的字。那字体灵活而豪放，近于毛体（毛泽东的字体） ，整体布局也合乎章法。据说，那是1985年的第一个教师节的时候，时任县委书记的张金铠同志题写、刻制后送来的。一中是张书记的母校，那时张书记又是这县里的父母官。他尊师重教身体力行，那年教师节他出资出物又出这块匾，表达他对母校的一片赤子之心。多少年来，它静静地在那里昭示并教导着来来往往、出出进进的一中的学子们：

       不管你在哪里，无论你在干啥，不管你多富有，无论你官多大，都不能忘记——你的母校！

       大概是1999年吧，新任校长也是为了治校的需要，更换了一块牌匾。词是校长“钦定”的——“敬、静、净、竞”，虽然简单四个字，但是内容却很丰富。为了帮助师生解读、落实它，我还奉校长之命，准备了好几天的材料，作了整整3节课的辅导讲座呢。那讲稿有七、八千字。牌匾的字是我写的。写的是行书，是想要写得遒劲厚重些，但是没有达到自己的心愿。写完后由艺人制牌匾。多亏了艺人和先进的材料，牌匾悬挂上去之后，也很像样，红地黄字，金光耀眼。它在这里一直照耀了6年，让全校的师生按着这四个jìng字来规范自己的行为，树立良好的风气。

     走进绿化区

       庭院西侧是绿化区。绿化区由园中园和小鱼池组成。园中园是上个世纪90年代初建成的。现在它的东墙外靠近门口处，是一块横长条的牌子，上面书写着“文明、勤奋、自强、创新”的校训。园中园的主人是两个亭子，一个是长亭，一个是六角亭。亭的周围是参差错落、各种各样的花树。园中的地面是如茵的绿草。一早一晚，来这里走一走，坐一坐，看看书，打打拳，确也不错。

      园中园的西面是一个十几米见方的小鱼池。说是鱼池，还不如说水池更相当，因为很少往里面放鱼。它的前身比它位置偏北，也就是现在科技楼的位置。

       原来的鱼池是放过鱼的。虽然四周没有用水泥贴面，但是池的中央建了一个四角亭子，由亭到池边有一座木制曲桥。亭也是蓝盖红柱，但亭盖下有一圈十多公分宽的围子，围子上画着风景。厅的正面用墨题着“三声亭”。亭子的命名和题字都是我受命于校长的。我深感力不从心，但没敢违命，不揣浅陋，尽力为之。三声者，显然是取于明朝顾宪成的“风声、雨声、读书声，声声入耳。”旨在勉励师生们不要“两耳不闻窗外事”，要事事关心，全面发展。我不是书法家，没有自成一体，于是在题写的时候，我从书法字典里，集了古代书法家的字，写在上面的。虽然并不高明，但是总算交了差。可能是亭上有了字画，增加了人文色彩，因而在这里摄影留念的还真不少呢。

     餐厅的用途

      从绿化区走出来，穿过科技楼下的洞口，就来到了食宿区和运动区。科技楼的后身就是宿舍和餐厅，它们是和科技楼一起建成的。餐厅的全称叫“多功能餐厅”，我不知道其含义是什么，是餐厅本身在师生就餐方面功能齐全，还是这个餐厅还可以用来做别的用场？最近几年来，我理解成了是后者。由于市场经济的因素，学校门前的小吃部已经把学校的餐厅几乎顶黄了，所以这个餐厅基本有两个用途。  

       用来学校学生集会的，用来县委县政府每年举办春节团拜会的。因为餐厅面积大，学生集会可以容纳七八百人，团拜会可以容纳二十几桌。当我现在从玻璃窗往里望去，一看见那宽敞的餐厅和前面的舞台，我就会想起，几年来，我在这里给高三学生搞的备考指导讲座。每年都要三次。第一次是一进入高三，就要辅导他们高三阶段怎样上课，怎样定计划，怎样做片子（模拟题），应该养成什么样的习惯，等等。第二次是在百天冲刺动员会上，辅导他们要树立什么样的理想，要有怎样的信心、毅力和心态，要采取什么样的方法，来搞好冲刺阶段的挑战。第三次是在临考前夕，辅导他们考前十天、七天、三天和一天，都应该怎样做，进入考场应该怎样做，答卷应该是怎样的策略，等等。真是告诫谆谆，言语殷殷，千叮万嘱，尽我片心。每一次之后，学生满意，同行赞许，领导首肯，本人幸福。

       一块石头两面字

        在宿舍餐厅庭院前有一方草坪，草坪东侧稳坐一块褐色花岗岩石（同时运来的还有一块，放在园中园的南侧了），形状像一面船帆，所以校长命名为“风帆石”。校长把石上题字的任务又交给了我。让我两面题字，一面对着食宿同学，我题了“励学”，一面对着操场所有来往的同学我题了“自强不息”。题这两个词的意图是很明朗的，勉励我们的学子们，艰苦奋斗，奋发图强，刻苦勤劳，学不可已。

       字写得自觉满意，但是制作者在往石上拓和刻时，给弄走样了：草书的“励学”笔画臃肿了，笔画之间连带的飞白没有了，见不到虚实结合的韵味了；篆书的“自强不息”章法不妥，字写大了，满石头逛了，没有留下空白，没有了余地，令人有壅塞之感。当然，外行人倒看不出更多的破绽和缺陷。

      留下足迹一串串

       看完石头，再从辽阔的操场走回来，走到科技楼的二楼向左的第一个门就是在下的办公所在。21年来，我在一中的办公场所三易其地。首先在语文组，和同人们相处融洽。其次，1990年3月，被提拔为副教导主任，办公室下移至二楼东侧，和教导主任一室。最后，1999年任教导主任，恰逢科技楼建成，我的办公室就迁到这里来。条件不错，一人一屋，洁白的墙壁，宽大的办公桌，分格子的书橱，电脑、电话自不必说。我还养了一棵滴水莲，它由小到大，由低到高，伴我成长，伴我衰老，在我回来的时候，它作为我的殉葬品，还在那里枯萎着，现在，恐怕是早已经化为“废品”在哪里明珠暗投了吧？滴水莲，我的战友，我对不起你！

        在这里，我备课，我读书，我打字写文章，我和同仁们交流听课、上课和教研的体会，也曾有多少个凌晨和夜半，在这里赶写会议发言稿，整理学校的事迹材料。

       科技楼三楼最西头，是接待室，其实在那里召开班子会和教师质量分析会的时候最多。每次质量分析会我都要带领老师们，翻阅着《质量分析表》，从总分分布到平均分，从尖子生到后进生，从有望生的总数到每个班级的指标，从横向比到纵向比，分析细分析透。每次分析后，我都要拿出下步意见，每次意见还要都有针对性，语言还要简洁、形象、易记。不要说召开了多少次质量分析会，光是《质量分析会发言稿》就已经有上百份。可真是绞尽脑汁，苦心孤诣，倾洒热血，忠贞不已。

       再上一层楼，四楼的西侧是大会议室。在这里，我要面对全体教师，进行阶段总结，通报教学检查情况；在这里，我要进行教学月活动的部署和总结；在这里，我要带领评委听课、评课，推出一批批教学新秀和名师。

       教学楼那面更是我工作战斗的场所，全校有三十多个教室，可以说，每个教室我都上过课或者听过课，就这样一天天、一年年，一中因为拥有我而正常地运转着，健康地发展着，我因为拥有一中而充实着，快乐着。

       一中的每一寸的地面上，都留下了我的脚印一串串……

      结语

    “故国神游多情应笑我”的下一句是“早生华发”。是呀，人终究是要老的，这个自然规律是不可抗拒的；“人事有代谢，往来成古今”“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”的哲学原理是颠扑不破的。

       所以此时此刻，虔诚地、衷心地祝福我的故国——延寿一中一天天地好起来，永远成为我心中，不，全县人民心中的圣地。

       到此，还有什么呢？什么也没有了，只有那“人生如梦，一樽还酹江月！”