油渣，有一大堆名字，油渣儿、猪油渣儿、猪板油渣、猪网油渣，是人们把肥猪肉、猪油炸油剩下的肉渣。老家丰县赋予它的名字最亲切：油滋啦。油滋啦，平凡如泥土、普通似平民的三个字不但体现出猪肉渣的香味，而且还带着炼油时“滋啦、滋啦”的声音，如果文艺一点，就是贾岛“鸟宿池边树，僧敲月下门”之“推敲”的翻版，“推敲”历史渊源深厚，而“滋啦”至今不绝于耳，乡愁顿生。

　　幼时，是一个物资短缺的年代，难得吃得上一回猪肉，就是豆油、棉籽油也奇缺。逢年过节，总得买点肉吧，大家都要买肥肉，最好的就是带着厚厚的白膘油的，吃了猪肉，还能炼出一些猪油，炒菜吃，菜味就香极了，那是不可多得的幸福感啊。

　　炼猪油是一件非常幸福的事情。肥猪肉或者猪膘油、板油切成厚片或者切的碎一点，放在大铁锅里，在注入一点清水，清水开锅后，猪肉等就渐渐软腻了，水被烧干后，接着就“滋啦、滋啦”出油了，香喷喷的油雾在灶间氤氲起来。等锅底汪出一些热猪油时，就拿勺子舀出来，倒入盆、油罐子等广口容器里。直到锅里再也炼不出猪油了，肥肉片、板油、膘油已经变得皱巴巴的了，就要马上盛出来，但“滋啦滋啦”的响声还在继续，只是比开始炼油时的响声弱多了。此时的油滋啦新鲜出锅了，而且倍感亲切，从炼油开始，一直到盛出，“滋滋啦啦”之声不绝于耳，幸福感如影随形。

　　老家的许多事物的土名分外贴切，叫惯了，总觉得学名反而陌生、晦涩。如车前草，土名称为“猪耳朵棵”（还有更土的名字：猪耳朵胡。）怎么能叫车前草呢？难道大车后边不能生长吗？这种既可嫩食，又可药用的尤物，几乎可以说与大车、车辙没有任何内在、外在的联系。猪耳朵胡是这种草最土的名字，也叫猪耳朵棵，支棱的阔达叶片，长筒形，活脱脱的猪耳朵模样。

　　蛇，老家至今呼作“长虫”。可不就是长虫吗？把豆虫、蚕虫放大、延长，可不就是“蛇”的样子！

　　言归正传。

　　炼出的油，剩下的油滋啦，都是农家的宝贝啊！热油滋啦，啥也不放，直接空嘴吃，醇香无比，非常解馋。若再加一撮盐巴，正好热镘头出锅，烙饼才出鏊子，加卷在里边，简直是无上的妙味。

　　寒冬，泡发好的干苋菜剁碎，油滋啦稍微改几刀，然后加入泡发好的粉丝，剁好的葱姜，包角子（老家不读jiao三声，而是发jue，也是三声。初中数学老师是南方人，教我们几何，我们至今学他说：三角（jiao）形的这个角（jue……）吃，味道棒极了。更为奢侈的吃法，就是才出锅的油滋啦上加白糖，甜糯香酥，一口即醉。

　　小时候，没有钟表看时间，早上起床上学，全凭父母的感觉。农家冬天活计也累，父母就没有正式休息的时段。冬天夜晚，寒冷而漫长，有时窗外月明，以为到了黎明。父母疲惫，难以准确判断时间的早晚。我们小孩起床后，还不到黎明前的黑暗时光，就从房梁上摘下竹篮，拿出一个黑亮的红薯面窝窝头（红薯面是白色的，蒸出的窝窝头却漆黑发亮），再从房梁上摘下盛着熟猪油的油罐子，攨一块猪油放在窝窝头的窝里，再加一点碎盐巴，就能吃出十分幸福的滋味。

　　潮汕地区有一种传承百年的粥品，唤作“朥粕粥”。朥粕就是猪肉渣，丰县老家称为“油滋啦”。朥粕粥的制作，相当经典：朥粕、糯米、辣椒、八角、桂皮、蒜、芹菜、芫荽等近二十种主料和配料煮成，味道绝佳。

　　如果，有一碗朥粕粥和一个油滋啦角子，让我选择，我肯定选角子，因为丰县油滋啦角子，承载着我童年的味道和悠长的亲情和乡愁。