唢呐，呜啦啦吹响

几声哭喊，撕心裂肺

棺椁被几名壮汉抬起

我和四个兄弟跪伏在门前

母亲最后一次走出家门

从儿子们的头顶越过

乡下人的葬礼是一场盛典

比任何一项仪式都更加庄重

祭席、馒首、挽幛、纸扎

道士唱着含糊不清的往生咒、超度经

火铳轰鸣，锣鼓开道

八人抬着棺材从村头走到村尾

各色招魂幡飘舞

沿途撒满引路的纸钱

披麻带孝的人排成一条白色长队

邻里乡亲挨家挨户燃放送行的鞭炮

母亲的墓地在村后的亭子山

孝子孝孙齐刷刷地跪下，恭送八十八岁的母亲入土为安

我把最后一滴泪，埋进母亲墓穴旁的土地

以便来年长出一个新我

母亲走了，我们的家也散了

办完丧事，兄弟姐妹各奔东西

从此  

家乡变成故乡