今年的正月十八，是我的母亲离开我们第五十个年头了，我十七岁那年的正月十八下午，母亲因为医疗事故被夺去了生命，那年她刚好四十九岁，这对我来说是永远都抹不掉的记忆。

一九七三年的春节，我们全家和屯子里的所有人一样，都高兴的过着春节，人们淹没在春节的欢乐喜庆之中。哥哥是去师范学校读书的第一个寒假回家过春节，全家人特别的高兴和开心。我七岁时父亲就因病不幸离世，母亲一个人用她瘦弱的身躯担负起抚养我们姐弟五人的生活。随着我们姐弟五人渐渐的长大，家里的生活也一天天好起来了，就在那个春节后的元宵节刚刚过去的第三天，也就是正月十八这天下午，我的母亲因为医疗事故，夺去了她年仅四十九岁的生命。母亲的突然离去，家里瞬间天就塌了，本来欢欢喜喜的春节和元宵节，一下子变成悲哀痛哭声一片。那年的正月十八是留在我记忆中永远都抹不掉的黑色日子。

我们家里姐弟五个，姐姐是老大，还有一个哥哥和两个弟弟，父亲去世后家里生活更加艰难困苦。因为上世纪六七十代的农村，社员们家里的生活，基本上都是一样的贫穷落后，劳力少孩子多。生产队里都是以挣工分来计算每年的收入多少，每户社员家里最大的开销，就是口粮款和平时家里的柴米油盐。父亲去世后，我们家里本来就特别困难的生活雪上加霜，没有人去生产队里劳动，有时候被一些人歧视，甚至有时还受人欺负。这样的事情，我在童年时期就经历过很多次，但是我的母亲特别护着我们姐弟五个，母亲常对我们说：“你们在外面玩的时候不许惹祸，也不许欺负别人，当然也绝不能叫外人欺负你们。”我们兄弟几个很少和同伴们打架，一旦被母亲发现我们和别人打架了，如果我们又不在理的话，等回到家里就会挨上一顿胖揍。如果我们都占理的话，不挨打也得挨批评和唠叨，不管对错我们都很害怕母亲，母亲打我们的时候特别手狠，打一次身上都会青紫受伤一大片，很多天都不能痊愈。

我们家所住的这个屯子很大，一共有两个大队，屯子东头是我们公社里唯一的一个朝鲜族大队，叫东方大队，屯子里面汉族人和鲜族人有不少都是混居在一个院子里。鲜族人家每户都养一条当地的大笨狗，看家护院特别厉害，见到生人会很凶的。有一次，我因为淘气去了东院的朝鲜人院子里，差点被他们的狗咬了，于是我和邻居的同伴，拿着木棍去他们的院里打狗，结果被鲜族家的大人看见了，就找到了我的母亲。母亲知道后没有说什么，等到吃过晚饭后，就问我是怎么回事，我说了事情的经过，母亲没有打我，只是对我说：“朝鲜族院子里的狗非常厉害，你如被狗咬了怎么办？以后可别再干这样的傻事儿了。”我听后也没敢吭声，只是默默的听着点了点，心想没有挨打就算捡着了……。

我出生在大跃进的年代，听母亲说：“大炼钢铁时，家里的铁锅等等都交了公，吃饭都在集体食堂里吃。父亲忙着去生产队里干活没有时间顾家，对孩子的照顾不够周到。面对着嗷嗷待哺的小嘴巴，母亲是急得不行，想尽办法来喂饱孩子。从到我记事起，除了生产队的正常出工外，家中的一切家务活，还有自留地里的农活一直都是母亲忙碌的身影。母亲在我记忆中是特别的勤劳和辛苦，每天都忙碌不停的干家务，还有家里园子里的农活，而且特别的干净利落。从我家里出门，往东走约一里半地，就是蚂蜒河渡口，这里是连着加信子和老家的通道，母亲为了给家里填补一些零用钱，就时常挎着框装上家里鸡鸭鹅蛋去渡口卖了，换些零钱补贴家用。有时候还去屯子里的客车站点，卖些鸡鸭鹅蛋，这些场景会时常浮现在我的眼前。

我刚记事的时候就特别能粘着母亲，母亲走到哪里我就会跟到哪里，总也甩不掉，不叫我跟着我就会坐在地上哭起来没完。那个年代生产队里到了秋后，收割完庄稼后，地里会落下很多的粮食，这时社员们的家属就利用空闲时间去水田地里捡稻穗，我母亲也常常会和邻居们一起去捡稻穗。有一次，母亲去捡稻穗，我非要跟着她去，母亲不让我去，母亲在前面走我就在后面跟着保持一定的距离，她走一段距离就回头往家里撵我一次，我就往回跑一段距离。就这样的反复好多次，还是撵不回家我，后来母亲也不在往回撵我了，她和邻居们走进水田地开始捡稻穗，我也和母亲保持一定的距离一边看着母亲，一边也捡着稻穗。一转眼就是一上午过去了，我也捡了很多的稻穗，这时母亲招呼我回家，看见我也捡了很多的稻穗，就对我说：“二小子，妈妈不叫你跟着是怕不安全，因为稻田地里离家比较远，怕你磕碰了怎么办？以后不要在跟脚了？”我说知道了妈妈，再后来母亲去捡粮，我就不在跟脚了……。

人们常说的一句话：“有妈在家就在，没有妈就没有家了”。这句话对我们五个兄弟姐弟来说是特别现实的，我们姐弟五人，从小就失去了父亲，没有一点依靠，只有母亲一人把我们抚养长大，母亲就是我们唯一的靠山和依赖。母亲的突然离去，我们的家就没有了，怎么办？哥哥正在大学读书，姐姐早已经出嫁了，家里只有我和两个弟弟，那年我刚刚十七岁，三弟十五岁，四弟只有十岁。就是这样的一个环境下，生活还得继续，在我们没有家的关键时刻，二姨妈和姨父接收了我们，我和三弟被迫中途辍学回到生产队里劳动。不然生产队里没有劳动力，是领不回口粮的，我和三弟只能在队里干“半拉子”（半个劳动力）。即使干半拉子，生产队里的正经出力农活，我们都跟不上趟，残酷的现实，在当时的环境和条件下是无法改变的。

在接下来的两年里，我们兄弟几个最大的心事，就是思念母亲，因为有母亲在就有家在，没有母亲就没有家了，没有家的滋味，没经历过的人是体会不到的。还好在二姨妈的照顾和陪伴下，一晃就是两个年头过去了，我和三弟在生产队里干了一年半的农活，七四年的下半年，哥哥师范毕业后回到公社中学教书，我和三弟又重新复学读书了。七五年的下半年我九年毕业后，没有选择的又回到生产队里劳动，这时候哥哥带着两个弟弟搬到公社所在地居住了。我只能暂时的借住在二姨妈家里，有时候也去老姨妈家里，一转眼又过年了两个年头，七六年底我参军入伍去了军营，这一去就是五个年头，从此我就永远的离开了老家。

 无论是在军营还是后来退伍回到县城参加工作，思念母亲，在我的心里一刻也没有停止过。父母、亲人、老家还有很多的老家往事，时刻都记在我心里，因为在我童年和青少年时期的往事，牢牢扎根在我的心底，成了永远抹不掉的记忆。可能是习惯了城市夜晚不眠的霓虹灯，而却忘了漫天星空；可能是习惯了站在宽敞的马路旁看着车水马龙，而却忘了那荒无人烟的小巷；可能是习惯了一个人无聊时漫步在公园的长廊中，而却忘了那棵槐树底下石头堆成的座椅。再后来我离开县城又来到了城市定居，我不知道回家的路有多么遥远，更不想测量离家的路又有多么漫长，当每次走在这两条路上时都有不同的感触。

 还记得从我第一次离家时泪流满面的样子，那是我参军去军营时，也是我第一次远离家乡和亲人，哥哥的叮嘱，时刻都响在耳边，而现在这种感觉好像已经习惯了。无聊时想起那几次离家的场景觉得很好笑，而这笑容里寄托着亲人的关怀和叮咛。人说“儿行千里母担忧”，的确，在他乡每次给家里通电话时才真正理解了这句话含义。童年时的我常常跟在母亲的身后，久久不愿离去，母亲的打骂都无济于事，青少年时幻想着长大后要去向何方。如今踏上飞奔的列车，离开生养我的故乡，离开至亲的人们，开始了他乡的停留，才知道儿时狂热的梦想，却是现在或将来对亲人故土的思念换来的。所以，每当我想起这些，母亲和故乡的往事一幕幕浮现在眼前，特别是母亲那模糊不清的身影，勾起我对母亲的更加思念。

人们都说“一方水土养育一方人”。我去过很多城市，还有很多的名胜古迹，留在我记忆里的大多是那些城市里的美景，而唯一珍藏在我脑子里的，却是那些永远都抹不掉记忆。每当踏上回家的火车时，我的心早已不在繁华而陌生的城市中流浪了。迈进家门槛的第一步就知道那是我所要的天堂，天堂里我就是一个长不大的孩子，可以发泄自己的小脾气，可以耍自己的小性子，这里的一切都由我来主宰。我不知道那些是不是我对这片热土的依恋，还是对这片热土的依赖。但这片热土的声音早已深深的在我的脑海里烙下了印痕。

清晨的太阳还没爬出来时，我从梦中醒来，新一天的生活就在这些清脆而又淳朴的乡音中渐渐开始了。故乡的一切都是那么亲切，那熟悉的街道和小巷，纯朴的乡音和热情的亲朋好友，时刻都在召唤着游子的回归。回味着渐渐远去的故乡生活，还有老家的街景和乡村的袅袅炊烟，老宅里母亲辛勤劳作的身影，邻居们在茶余饭后聚在一起的闲聊的场景，似乎就像昨天一样。

今天，是母亲离开我们五十年的纪念日，对母亲的思念叫我夜不能寐，有许多母亲和我儿时的往事，不停的在脑海里闪现，思念母亲，是我永远抹不掉的记忆……。