几块粗糙的木板临时拼凑

支在露天的院子里

餐桌上放着一大盆清汤和几个咸菜

爷爷威严地坐在上边

餐桌旁蹲着或站着一圈衣衫褴褛的家人

狼吞虎咽地啃着黑乎乎的窝窝头

父亲的餐桌

是油漆斑驳的八仙桌

四边摆着四条长凳

早先桌上放着的是馒头、红薯、南瓜 “老三样”

后来有了自家种的时令蔬菜和白米饭

我们姐弟六人各自坐在相对固定的位置吃饭

逐渐长大成人

进城后，我有了自己的商品房和独立的餐厅

铺着钢化玻璃的圆形餐桌配上几把时尚的餐椅

变着花样的饭菜，营养合理搭配适合口味

一家三口的小日子过得生香

未来的餐桌

可能唯一摆放的是3D打印食物系统

个性化定制菜单

随心所欲打印出任何形状的食物

一个细胞一个细胞地为食物着色

严格控制每一口食物的味道

但一大家人围坐在一起就餐的美好时光

可能一去不返