人类最早的味觉是母亲的乳汁，初时虽不能言，但凭心灵感应，也就一个字——甜。初出娘胎，血胞里解脱出一只柔弱稚嫩的爬行动物，轻轻一巴掌都能拍死。全然不知人世的诡诈与艰难，也说不清为了什么挣命嚎啕，一旦将奶头吸进嘴里，便不顾母亲脸上的抽搐，拼命饕餮起来。至于母亲方才于死亡线上的挣扎惨叫更是浑然不知。而今遥想彼时的情景，年过六十的我，恨不得立即跑到九十岁的老母膝下磕几个响头。知道表达什么时候？最早应是懵懵懂懂的伸手或摇头，若用什么东西引诱，会稍稍离开，一只手却牢牢抓住乳头不放，还是母亲的乳汁甜啊！母亲对这种不罢不休的依赖最是惬意，那惬意从心底直荡漾到脸上，而且能荡漾到永久。

　　我总想，南方人喊“妈”远不如北方人叫“娘”来得贴切达意，看这个“娘”字，“女”旁加“良”，象形加会意的构造，分明实指有着深沉母爱的善良女子，而“妈”字若作象形来解可就惨了，岂不就是一匹“母马”？现如今小辈人都学南方的洋派喊“妈”，似乎喊“娘”就土了，实在是没学问。虽未加考证，北方人喊“娘”必有其内在的历史根由。我们这代人还是叫“娘”，叫娘多亲！相信有一天，北方有文化的小子也会改过来叫娘，甚至南方人也学着叫娘，“娘”的含义好啊！

　　所谓舐犊情深，是有了儿子之后才体味到的。那会儿子刚长出牙来，我骑车在路上看见地下有几颗花生，下车捡起放进兜里，回家剥开塞进儿子嘴里，看着儿子香甜的笑靥，心里真是舒坦。

　　除开乳汁，最早关于甜的记忆是西瓜。老话说：“三生两岁，恍惚记事”，也就三四岁吧，我的娘身材不高，蹲下与我脑袋平齐。那会我的左耳后长了一个很大的硬疮，半个脸都肿起，医生大致说非开刀不可，不然后患不得了。那是个傍晚，母亲下班后背起我，二里多长的石板街，从东头一直背到西头。医院近旁有个西瓜摊，卖西瓜的鼻子旁边悬个挺大肉瘤，一说话跟着颤动。母亲给他一枚5分硬币，他拿起长长的西瓜刀，刷一刀切下一块递给我，双手捧起，好大一块！咬一口，沙甜！那时候父母的工资加起来40多块，一家5口，再加上外公外婆跟着，日子过得紧巴，5分钱块的西瓜不容易吃到的。娘蹲我面前，看着我吃，一边柔声柔气的跟我商议，说开刀不疼的，不开刀绝对不行……我一边哭一边吃，眼泪和着西瓜的甜味以及卖瓜的鼻子边上肉瘤的颤动都吃进记忆里。吃完了，娘给我擦净嘴，牵着手走进医院，跟医生一番嘀咕，穿白大褂带着刺鼻药味的医生一把将我抱起，走进里屋，将娘隔在门外。我拼命嚎叫大约跟进了屠宰场差不多。过程不细述了。等医生将我抱出来，浑身都湿透了，娘正泪眼婆娑，一把将我抱起来。自此，娘那双红红的泪眼便清晰地镌刻在我的记忆里，这辈子没法忘掉了。

　　开刀的疼痛早已消失，而那块西瓜的沙甜一直到今尚有余甘，还有娘红红的泪眼，温热的后背。