一直清晰地记得那条狭窄的石板路小巷里，老人手拄着拐杖，弓着有些驼背的腰，孤独地注视着我们离去，然后缓缓转过身，一步一步颤颤巍巍消失在小巷的尽头，那一幕虽然已经过去三十年了，然而却给我留下了极其深刻的印象，老人那和蔼的笑容和斜阳下的背影，总在我面前闪现，难以忘怀。
　　 那年和夫人还处在恋爱的时期，常常听她提起自己的爷爷，说她爷爷一生可谓跌宕起伏，曾经是当地赫赫有名的地方武装司令手下的副官，后因他的长官投靠日军当汉奸遭共产党和国民党军统两派追杀身亡，而他爷爷因为不愿背上汉奸骂名，提前解甲归田回到老家过平民生活而躲过一劫。在大团老家时，即使他早已不是当年威风八面的副官了，可是当地的土豪劣绅都对他十分敬畏，各方势力都想拉拢他。为了不得罪各方势力，爷爷采取了自残的行为，整天吃鸦片麻醉自己，也麻痹帮派势力，最终被认为是一个废人而得以归隐于小巷民宅之中，过起了悠闲的老百姓生活。
　　 或许正因为当年的这种无奈而痛苦的抉择，解放后爷爷并没有被划入地富反坏右之列，依然是草根百姓，这让他在日后的各次运动中都躲过劫难，否则很有可能难逃厄运。每当提起爷爷时，夫人总是感慨万千，由于奶奶去世早，对于老人家晚年一个人独自的生活感到十分凄惨，可乐观的爷爷却依然过着清贫而有规律的生活。
　　 听说书是爷爷每天雷打不动的事情，每天上午他都会准时去镇上的书场听书，中午就在外面吃点，下午回家睡觉，起床后去茶馆喝茶聊天，几十年不变。
　　 终于夫人要带我这个未过门的孙女婿去见爷爷了，按照家里的规矩首先要带我去拜见家里最长老的爷爷，我清楚地知道意味着什么。当夫人问我准备好了吗时，我淡然一笑说：“放心吧，我会赢得老人家的好感的。”
　　 夫人一直对我这种自信不以为然，她总是问我：“是不是当过兵的人都像你这么牛啊？”
　　 我嘿嘿一笑说：“您就瞧好吧。”
　　 当我们经过一整天的跋涉赶到夫人老家的时候，已经是晚上八九点了，考虑到老人已经休息了，就没有打扰老人。
　　 第二天一大早，夫人就在表哥带领下，七拐八绕地穿越大街小巷，来到一个小巷内的低矮的平房前。
　　 望着破旧的小屋墙上斑驳的石灰和一条条雨水冲击留下的水印，我满腹狐疑地不解问：“爷爷怎么会住在这样的破房子里，以他的身份绝不应该会落到这样的地步。”
　　 表哥解释道：“爷爷早先虽然没有答应加入那些帮派，但是为了求太平，也花钱打点了不少银两，后来他为了躲避各派的拉拢而吃鸦片上了瘾，变卖了不少房产，因此钱都败的差不多了。”
　　 夫人接着说：“正因为如此，解放后几乎一贫如洗的爷爷才会逃过一劫，否则他肯定被划入地主富农，那倒惨了。”
　　 我赞许地说：“因祸得福，老人家真不容易啊。”
　　 说话间表哥敲门了，不一会门慢慢打开一点点，里面露出一位慈眉善目的老人，颤巍巍地拄着拐杖问：“是谁呀？”
　　 表哥把手贴在老人耳边大声说：“爷爷，你看看谁来啦？”
　　 夫人忙上前扶住老人甜甜地叫到：“爷爷，我是你孙女晓红，来看你啦。”
　　 爷爷虽然耳朵有些背，可脑子很好使，眼睛也还不赖。他很快就认出了自己的孙女，脸上顿时绽开了孩童般的笑容，拉着夫人的手不停地晃动着，嘴里喃喃道：“晓红啊，你长这么大了，大姑娘啦，真好啊。”
　　 夫人泪光闪动着，表哥见冷落在一旁的我就忙拉着我到爷爷面前说：“爷爷，还有一个新朋友。”
　　 我也忙上前喊道：“爷爷好！”
　　 正在满心欢喜之中的爷爷全然没有准备，原本微笑的脸一下子愣住了，但是他很快就用落在鼻梁上的老花眼镜瞧瞧夫人，又瞧瞧我，脸上露出诡异的笑容说：“哦，我明白了。”
　　 说完伸出手和我握手，我忙双手接住了爷爷的手说：“爷爷，我和晓红一起来看你啦，你身体好吗？。”
　　 老人脸上泛着红光问：“好好，请问你贵姓？在哪里高就呀？”
　　 呦，这老爷子，一开口全是过去的旧行话，我们忍不住都笑了。
　　 夫人笑着对爷爷说：“爷爷，他也姓黄，自己人，他刚从部队回来。”
　　 爷爷一听眼里放出了光芒，握着我的手晃动着说：“哎呀好啊，我孙女好眼力呀，你也当过兵，嗯，一看就看出来啦，有当兵的味道。”
　　 那天爷爷心情很好，中午我和夫人陪老人到家中吃饭。席间，很少说话的爷爷一直默默地看着我们俩，笑眯眯的不住点头。
　　 当我们要去和爷爷告别时，老人依依不舍地硬要送我们，他拄着拐杖，迈着姗姗的小碎步边走边对我说：“晓红这孩子从小就很懂事，我最喜欢她了，你以后要好好照顾她。”
　　 我大声对爷爷说：“爷爷放心吧，我会的。”
　　 离开小巷口时，爷爷一个人弓着腰，满头白发在一缕晨光的映衬下，显得渺小而孤独，夫人忍不住掉下了眼泪，我强忍着拉着她去车站，回首间，爷爷依然站立在晨风中，令我们心酸不已。
　　 上车后我忍不住问：“既然老人一个人，为什么不把他接到你们家一起过，也可以有个照应呀。”
　　 夫人含泪告诉我，很多年前她爸妈就专程来老家把爷爷接过去一起住，可是那时农场比起老家生活还要艰苦，尤其是没有爷爷喜欢的评弹、说书等文化娱乐场所，最终他还是要去回到老家生活。
　　 我颇为理解，毕竟故土难离呀。
　　 一年后我和夫人又一次来到老家看望爷爷，当我俩兴冲冲地来到爷爷家时，却吃了个闭门羹。邻居告诉我们，老人去镇上喝茶了。于是我们一路寻找，终于在半路上遇到正在回家路上的爷爷。
　　 很远的地方，一见到爷爷更加老了，背也更驼了，迈动的脚步更加姗姗，几乎就是一颠一颠极其困难，可是老远的，老人就发现了我们，停下了脚步望着我们，还用一只手微微抬起向我们招手，我们俩忙一路小跑一左一右搀扶着老人，回到小屋。
　　 爷爷絮絮叨叨地和我们聊了好些话，我们都不停的点头，不愿打断他，末了，老人问夫人：“你们什么时候结婚呀，我要参加的。”
　　 夫人把嘴贴到老人耳朵边说：“放心吧爷爷，我们结婚一定用车来接你。”
　　 老人乐呵呵地告诉我：“这孩子从小就讨人喜欢，你眼光不错。”
　　 那天我们就在爷爷的小破屋里和他聊了很久、很久，直到表哥来请我们去吃饭，老人依然一路絮叨不完。
　　 两年后我调离农场，回沪工作，开始了与夫人两地相思的日子。一天晚上，夫人忽然带领着全家来到我家，我惊喜地忙着招待，可是夫人却轻轻地悲痛告诉我：爷爷去世了。
　　 我一下子惊呆了，半天没有回过神来，许久才喃喃问道：“老人家是怎么走的？”
　　 夫人再也忍不住了，她哭泣着告诉我，爷爷夜里突发心肌梗塞，猝死在地，直到第二天邻居们没有见老人出门，就敲门没有动静，请来派出所警察敲开门才发现，我们的好爷爷，可爱的老顽童已经驾鹤西去了。
　　 我一屁股坐在凳子上，泪如雨下，虽然他不是我的亲爷爷，可是他的和蔼可亲的笑容却给我难以磨灭的印象，我为失去这样的老人而痛心不已。
　　 一晃三十多年过去了，不知怎的，我一直没有忘记这位只有见过两次面的老人，许多时候，老人那慈祥的笑容和小巷里颤巍巍的背影，常常浮现在我的眼前，总也挥之不去。